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FRANZ KAFKA, 1883'te Prag'da doğdu. Ailesiyle olan ilişkisi, Yahudi 
asıllı oluşu, içinde yaşadığı toplum ve siyasal ortam, çevresine 
yabancılaşmasını kolaylaştırdı. 1906'da hukuk doktorasını tamamlayan 
Kafka, ilk yapıtları Bir Kavganın Tasviri ve Taşrada Düğün Hazırlıkları'nı 
1912'den önce yayımladı. 1912'den başlayarak Dönüşüm, Amerika, Dava 
adlı başyapıtları birbirini izledi. Ceza Kolonisinde adlı öyküsü, suç 
sorununu işlemesi açısından Dava ile ilişkiliydi. 1922'de yazdığı Şato adlı 
roman yarım kaldı. 1917'de vereme yakalanmış olan Kafka, 1924'de 
Viyana yakınlarındaki Kierling Sanatoryumu'nda öldü ve Prag'da toprağa 
verildi. Kafka, tüm yapıtlarının yakılmasını vasiyet etmiş olsa da, dostu 
Max Brod bu isteğini yerine getirmedi ve onun eserini 20. yüzyıl edebiyat 
tarihine kazandırdı. 


AHMET CEMAL, 194'de İzmir'de doğdu. Sankt George Avusturya 
Lisesi ve İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. Yazko Çeviri 
dergisini yönetti. F. Hölderlin, Heinrich von Kleist, B. Brecht, E. Canetti, 
Erich Maria Remargue, P. Celan, S. Zweig, R. Musil, Georg Trakl, W. 
Benjamin, F. Kafka, G. Lukâcs, E. Fischer, 1. Bachmann, Octavio Paz gibi 
yazar ve şairlerin yapıtlarını dilimize kazandırdı. 


Kafka, Dava ve gerçeklik 


Çek asıllı Avusturyalı yazar Franz Kafka (1883-1924), kırk bir yıl yaşadı. 
Ölümünden sonra dünyaya bıraktığı ise yalnızca bir yazarın ürünleri değil, 
fakat, Ernst Fischer'in yerinde deyişiyle, başlı başına bir dünya 
edebiyatı'ydı. 


Kafka'nın eserleri bir bütün olarak incelendiğinde, Goethe? den bu yana 
kavramlaşmış olan dünya edebiyatı söyleminin, bitmekte olan yüzyılımızda 
temellerine en gerçekçi bir biçimde belki de bu yazarda kavuştuğu saptanır. 
Kafka gibi yazarlar gündeme geldiğinde salt kalıcılıktan söz etmek, onları 
anlatabilmek bağlamında çoğu kez yetersiz kalır. Önemli olan, bu 
kalıcılığın nereden kaynaklandığı konusunda belli bir çözümleme 
yapabilmektir. 


Kalıcı olabilenlere baktığımızda, bunların tümünün ortak en önemli 
edimlerinin konuyu kavramlaştırmak olduğunu görebiliyoruz. Shakespeare 
kalıcıdır, çünkü okur ya da izleyici onun kahramanlarından hiçbirini fiziksel 
özellikleriyle, milliyetiyle vb. birlikte kafasında canlandırma gereğini 
duymaz, dahası, çoğu kez böyle bir şeyi istese bile önemli kılamaz. Bu 
bağlamda öreğin Hamlet'in Danimarkalı olması ya da fizik özellikleri, 
kesinlikle belirleyici değildir; bunun gibi, eserde olup bitenler de bir dönem 
eseri'nin sınırlaması içersinde kalmaz. Buna karşılık Hamlet, çağımızın 
büyük tiyatro adamı Jan Kott'un deyişiyle, Shakespeare'i bilmeyenlerin 
kafasında bile bir kavram'dır. Bu kavramın içeriği, yorumlayıcının örneğin 
eyleme ya da eylemsizliğe tanıyacağı ağırlığa göre değişimler sergileyebilir; 
ama değişimler hangi yönde olursa olsun, Hamlet'in eylemle bağıntılı bir 
kavramı oluşturacağı kesindir; tıpkı Macbeth'in de iktidar hırsı kavramını 
simgelemesi gibi. Öte yandan Shakespeare'in çağdaşı Cervantes de Don 
Ouijote'siyle gerçekte milliyeti ya da fizik özellikleri okur açısından birincil 
önem taşıyan bir şövalyenin değil, geçiş dönemi diye adlandırılabilecek bir 
kavramın yaratıcısıdır; yel değirmenlerine mızrağıyla saldıran Don Ouijote, 
doğru erdemleri artık başkalaşmış bir zamanda, o zamana uygun düşmeyen 
yollardan savunmayı sürdüren, dolayısıyla da eski'de direnip yeni zamanın 
bilincine varan yabancı insanı simgeler. 


Konuları her çağın içine kendi içeriklerini yerleştirebileceği kavramlar 
oluşturabilecek biçimde incelemek, kalıcı yazarların başarılarının gizidir. 


Bu gerçekler açısından Kafka'yı anlamak bağlamında yapılması gereken 
ise, bu yazarın neyi kavramlaştırdığını sorgulamaktır. 


Albert Camus, 1946 yılında Combat gazetesi için kaleme aldığı “Ne 
Kurban Ne de Cellat” adlı denemesinin hemen başında, “Korku Çağı” 
başlığı altında şu düşünceleri dile getirir: 


“17. yüzyıl, matematiğin çağıydı, 18. yüzyıl doğa bilimlerinin, 19. 
yüzyıl ise biyolojinin çağıydı. Bizimkisi, yani 20. yüzyıl ise 
korkunun çağıdır. Şimdi bana yanıt olarak korkunun bir bilim 
olmadığı söylenecek. Ama bilimin bununla yine de bir ilintisi var, 
çünkü bilimin son kuramsal ilerlemeleri onu kendi kendisini 
yadsımaya sürükledi, uygulamada eriştiği yetkinlik düzeyleri ise 
bütün dünyayı yıkıma götürme tehlikesiyle karşı karşıya bıraktı. 
Ayrıca korku, tek başına ele alındığında, her ne kadar bir bilim 
sayılamaz ise de, onun bir teknik olduğundan kuşku duyulamaz. 
Çünkü yaşadığımız dünyada en çarpıcı nokta, insanların (...) çok 
büyük bölümünün bir geleceklerinin bulunmayışıdır. Oysa geleceğe, 
olgunlaşmaya ve ilerlemeye yönelik bir umut olmadan anlamlı bir 
yaşamdan söz edilemez. Bir duvarın önünde yaşamak, köpekler gibi 
yaşamaktan farksızdır. Gerek benim kuşağımın insanları, gerekse 
bugün işletmelere ve fakültelere girmekte olan insanlar köpekler 
gibi yaşadılar ve yaşamaktalar. İnsanların önünde duvar örülmüş bir 
gelecekle yüz yüze yaşamaları elbet ilk kez olmuyor. Ama insanlar 
daha önce bu duvarları sözün ve çağrının yardımıyla aşarlardı. 
Umutlarını oluşturan başka değerlere atıfta bulunurlardı. Bugün ise 
(kendilerini yineleyip duranların dışında) artık kimse konuşmuyor, 
çünkü dünya bize uyarıları, öğütleri, dilekleri duymayan kör ve sağır 
güçlerce yönetiliyormuş gibi gözüküyor. Kısa bir geçmişte 
yaşadığımız yılların sergilediği oyun, içimizde bir şeyi yıktı. Ve bu 
şey de insanoğlunun bir başka insanla insanlığın diliyle konuştuğu 
takdirde, onca insanca tepkiler yaratabileceğine yönelik o sonrasız 
güven duygusu (...) İnsanlar arasında sürüp giden uzun diyalog, 
artık kesildi. Ve diyalog yoluyla ikna edilemeyenlerin insanda ancak 
korku uyandırması da son derece doğaldır...” 


Kafka'nın eserlerinin tümünde kavramlaştırdığı konu, Camus”nün sözünü 
ettiği korku'dan başka bir şey değildir. Ve kimi kültür tarihçilerinin savları 
doğrultusunda, kimi çağların özetleyicisi olan sanatçılar varsa eğer, Kafka 
da korkunun çağı olan 20. yüzyılı bu niteliğiyle en yetkin düzeyde 
özetleyebilmiş birkaç yazardan biridir. 


Korku ile yaşamı boyunca hesaplaşmış olan Kafka, bu hesaplaşmayı 
sadece roman ve öykülerinden değil, çeşitli notlarından da yansıtır. Notlar, 
hesaplaşılanın nasıl ve neye yönelik bir korku olduğunu kimi zaman çok 
somut bir biçimde anlatır. 1920 yılına, yani Dava'nın yazılışından beş yıl 
önceye ait ve yazarın kendinden hep “0” (Er) diye söz ettiği notlardan 
birine bakalım: 


“Yaptığı her şey, ona gerçi olağanüstü yeni, ama yeni” nin bu 
olağanüstü yoğunluğu nedeniyle de yine olağanüstü acemice, 
neredeyse dayanılmaz geliyor; yapılanlar, tarihselliğe dönüşebilme 
yeteneğinden yoksun, kuşakları bağlayan zinciri parçalıyor, 
dünyanın şimdiye değin en azından sezgi yoluyla algılanan müziğini 
ilk kez en derin noktalara kadar kesintiye uğratıyor. O, kendini 
beğenmişliği içersinde kimi zaman kendinden çok dünya için korku 
duymakta.” 


Bir başka nottan: 


“O, bu yaşamın mutluluklarını değil, daha yüce bir yaşama 
yükselme karşısında duyduğumuz korkuyu paylaşıyor; bu yaşamın 
acılarını değil, fakat o korku yüzünden kendimize verdiğimiz acıyı 
çekiyor.” 


Korku, Kafka'nın iç dünyasının ayrılmaz bir parçası ve neredeyse 
yönelimlerinin temel taşıdır: 


“Beni engelleyenin olgular olduğu pek söylenemez, bir korku, 
aşılabilmesi olanaksız bir korku var; mutlu olmaktan korkmak, daha yüce 
bir amaç için kendime acı verme tutkusu ve buyruğu.” (Felice” ye yazdığı 8 
Temmuz 1913 tarihli mektup.) 


Yine Felice'ye yazdığı 1 Temmuz 1913 tarihli mektubunda Kafka, 
umursamazlığın yanı sıra korkunun da insanlara ilişkin temel duygusu 
olduğunu belirtir. Yazar, kendi kendisinin özünün korkudan oluştuğuna 
inandığı için, dünya ve insanlarla olan ilişkisini de yalnızca korkunun 
belirleyebileceğine inanır. Bunu, Milena'ya çok açık söyler: 


“... ve ayrıca benim özüm, korkudan başka bir şey değil.” 


Kafka, zamanla bu korkuya bir anlamda olumlu bakmaya başlar ve 
böylece de kendi kendini, özünü, daha açık, adeta yakınmasız benimser. 
Yine Milena'ya yazdığı bir mektuptan: 


“Mektupların arasında en güzel olanları (...) “korkuma” hak verdiklerin 
ve aynı zamanda da bu korkuyu çekmek zorunda olmadığımı açıklamaya 
çalıştıkların. Çünkü her ne kadar bazen “korkumdan” rüşvet almışçasına onu 
savunuyor gibi gözüksem de, ruhumun derinliklerinde bu korkuya büyük 
bir olasılıkla hak veriyorum, dahası o korkudan oluşuyorum ve o korku, 
benim en iyi yanım. Ve benim en iyi yanım olduğu için de belki sevdiğin 
tek yanım. Çünkü onun dışında sevilmeye değer bir yanım yok. Ama bu 
korku, sevilmeye değer.” 


Korku'nun Kafka'nın sanatçı kimliği içersindeki yeri bağlamında, yazar 
üzerine en iyi incelemelerden birini kaleme almış olan Jürg Amann'ın şu 
satırları oldukça aydınlatıcıdır: 


“Bir yandan dünya ile, örneğin korkunun belirlediği böylesine 
büyük bir gerilim ilişkisi içerisinde bulunmak, öte yandan da 
özellikle bu gerilimi asıl benliği diye olumlamak, belki de 
sanatçılığın bir koşuludur. Çünkü koşulun yalnızca birinci bölümünü 
yerine getiren, kendi adımlarını her şeyin ölçütü kılma ve kendi 
yolunu yeni dünya niteliğiyle savunma gücünü bulamayan, 
adımlarını dünyaya uyduramaz. Böylesinin sonu ancak delilikle 
noktalanacaktır. Koşulun yalnızca ikinci bölümünü yerine getiren 
ise kendisiyle ve dünyayla bütünleşecek, böylece de, kendine özgü 
bir dünya yaratmak bir yana, dünya üzerine söyleyecek hiçbir şeyi 
olmayacaktır. Kafka ise koşulun bütününü yerine getirmiştir. 
Kendisiyle dünya bağdaştırılamaz karşıtlıklar konumundayken, o 
özellikle bu bağdaşmazlığı bir bütüne dönüştürebilmiştir.” (Jürg 


Amann: Franz Kafka, eine Studie über den Künstler, R.Piper & 
Co.Verl., Münih 1983.) 


Kafka'nın dünya için, kendisi için çektiği korku, geniş ölçüde Camus'nün 
biraz yukarıdaki alıntıda sözünü ettiği “insanoğlunun bir başka insanla 
insanlığın (diliyle oOkonuştuğu otakdirde, onca insanca tepkiler 
yaratabileceğine yönelik o sonrasız güven duygusu”nun yitirilmiş 
olmasından kaynaklanan korkudur. Bir dostuna yazdığı, 9 Kasım 1903 
tarihli bir mektubunda Kafka, insanın insandan kopukluğunu şöyle dile 
getiriyor: 


“.., Ormanda yolunu yitirmiş çocuklar gibi terk edilmişlik içersindeyiz. 
Önümde durup bana baktığında, ne sen benim içimdeki acıları 
anlayabiliyorsun, ne de ben seninkileri. Ve senin önünde kendimi yere 
atsam, ağlasam ve anlatsam bile, biri sana cehennemi sıcak ve korkunçtur 
diye anlattığında cehennem hakkında ne bilebilirsen, benim hakkımda da 
ancak o kadarını bilebilirsin...” 


Dava (Der Proceb), yazarın yukardan beri sözünü ettiğimiz korkusunun 
yaratı düzleminde en yoğunlaştığı eserlerinden biridir. Romanın kahramanı 
Josef K., dünya ile aslında bir sıradanlık ilişkisi içersindedir; bir başka 
yönüyle o, her yönüyle bir sokaktaki adam'dır. Her gün düzenli gittiği bir 
işi, her sabah çıktığı, akşam da geri döndüğü bir pansiyonu, küçük 
merakları, sıradan tutkuları vardır. Yani hiçbir yönüyle bir kahraman 
değildir; ama her yönüyle, ya da sırılsıklam insandır. Her şey, bu insanın bir 
sabah evinde bilmediği bir suçtan ötürü tutuklanmasıyla başlar. 


K., ilk başta doğal olarak korkarsa da, bu korkusu zamanla yoğunluğunu 
yitirir. Hangi suçu işlediğini bilmeden yargılanma sürecine girmesi, 
çevrenin telkiniyle K.'ya da bütünüyle doğal bir süreç gibi gözükmeye 
başlar. Aslında kendi “davalı” konumundan romanda ilk söz eden de K.'dır. 
Kimin tarafından dava edildiğini sorduğunda, daha biraz önce ona 
tutuklandığını bildirmiş olan ve böylece görevini tamamlamış gözüken kişi, 
K.'ya dava edildiğini söyleyemeyeceğini, daha açık deyişle dava edilenin o 
olup olmadığını da bilmediğini söyler; evet, tutuklanmıştır, ama doğru olan 
tek şey, şimdilik budur. 


K., gerçi tutuklanmıştır, ama günlük yaşamını sürdürmekte özgürdür. 
Belki mahkeme, yalnızca onun tutuklanmasını istemiştir; belki de bu 


tutuklama bir tehdit değil, yalnızca bir uyarıdır. Her ne olursa olsun, K. 
davayı kendi girişimleriyle yürütmek ister; mahkemenin çok ağır çalıştığı 
düşüncesiyle, bir an önce mahküm olabilmek için çare arar. Mahküm olmak 
istemesinin nedeni, davadan ancak böyle kurtulabileceğini bilmesidir. Gerçi 
ressam Titorelli ile yaptığı uzun görüşme sırasında, gerçek anlamda 
aklanma, görünüşte aklanma ve sürüncemede bırakma gibi yolların da 
bulunduğunu öğrenmiştir. Ancak, gerçek anlamda aklanma kararını 
yalnızca hiç kimsenin ulaşamadığı en yüksek mahkeme verebilmektedir; 
geriye kalan öteki iki yolun ortak noktası ise, Titorello'nun deyişiyle, 
davalının mahkümiyetini önlemektir; ne var ki bu, K.'ya göre aynı zamanda 
gerçek anlamda aklanmanın engellenmesi demektir. 


Mahkümiyetin engellenmesi, aklanmanın engellenmesiyle eşanlamlı 
olunca, tutuklanana tutukluluktan kurtulabilmesi için kendini mahküm 
ettirmekten başka çare kalmamaktadır. 


Kafka'nın burada anlatmak istediği, K.'nın aslında zaten yaşam ya da 
dünya tarafından tutuklanmış, fakat bunun bilincine hiçbir zaman 
varamamış oluşudur. Bu, her insan için geçerli olan bir konumdur. Dava'da 
yer alan bütün ayrıntılar, bu tutukluluğun kanıtlarıdır. Bu bağlamda 
romandaki mahkeme süreci, yaşam süreciyle eşanlamlıdır; yaşam 
tarafından tutuklanmış olmaya bir son verme girişimi, yani elde edilecek 
mahkümiyet, tutuklulukla birlikte yaşamın da son bulması anlamına 
gelecektir. 


Daha soyut anlatıldığında bu, dünya ile yaşayamayan bir Ben'in, dünyasız 
yaşama olasılığını seçmesi demektir; ama dünya, yaşamanın onsuz 
olunamaz koşulu niteliğini taşıdığından, sözü edilen olasılığın seçilmesi 
yaşamın yitirilmesine yol açmaktadır. 


Kafka'nın kahramanının istemediği dünya, en başta sözünü ettiğimiz 
korku çağı'nın dünyasıdır. 


* XX 


Dava'nın bu çevirisi, Almanya'daki S. Fischer Yayınevi'nin, Kafka'nın 
Oxford Metinleri diye adlandırılan el yazısı metinlerden yola çıkarak 
oluşturduğu son metinden yapıldı. Jürgen Bom, Gerhard Neumann, 
Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit tarafından yapılan yeni düzenlemede, 


Kafka'nın yakın dostu ve ölümünden sonra eserlerini yayınlayan Max 
Brod'un bölüm sıralamasına sadık kalınmakla birlikte, bu kez el yazısı 
metin üzerinde titiz bir çalıştırma gerçekleştirilerek yazarın bütün 
düzeltmeleri göz önünde tutuldu. Böylece amaçlanan, Oxford Metinleri'nin 
yeniden ve olabildiğince aslına sadık bir biçimde kurgulanmasıydı. Türkçe 
çeviri, işte bu yeni düzenlemeden yapıldı. 


Dava'yı bu yeni biçimiyle basıma hazırlayanlardan Malcolm Pasley'in 
yaptığı açıklamaya göre Kafka, eseri “Bölümler” ve “Fragmanlar” olmak 
üzere iki ana bölüme ayırmış, “Bölümler” altında biten kısımları toplarken, 
tamamlanmamış gözüyle baktığı kısımları da “Fragmanlar” başlığı altında 
toplamıştır. Yapısal açıdan fragmanlar, bölümlere yapılması düşünülen, 
fakat tamamlanmamış ve yazar tarafından düzenlenmemiş eklerden 
oluşmaktadır. Asıl tamamlanmış Dava metni ise “Bölümler” altındaki 
kısımlardan meydana gelmiştir. 


Bu çeviride yalnızca tamamlanmış roman metnine yer verilmiş, ancak 
filologlar için önem taşıyabilecek “Fragmanlar” ise çevirinin dışında 
bırakılmıştır. 


Dava'nın çevirisi, oldukça uzun zaman aldı. Ancak metinle çok iyi 
diyalog kurduğuma inandığım zamanlar çeviriyi sürdürmekte direnişim, 
sanırım bu gecikmenin başlıca nedeni oldu. Bu uzun zaman boyunca gerek 
Erdal Öz, gerek İlknur Özdemir, büyük bir incelik ve anlayış göstererek 
üstüme varmadılar. Bu nedenle bu iki dosta olan gönül borcum büyüktür. 


Ahmet Cemal 


Tutuklanma 


Biri Josef K.'ya iftira etmiş olmalıydı, çünkü kötü bir şey yapmamış 
olmasına karşın bir sabah tutuklandı. Odayı ona kiralayan Bayan 
Grubach'ın aşçısı olan ve sabahları saat sekize doğru K.'ya kahvaltısını 
getiren kadın o gün gelmedi. Bu daha önce hiç olmamıştı. K. biraz daha 
bekledi, başını yastıktan kaldırmaksızın karşı evde oturan ve kendisine 
merakla bakan yaşlı kadını gördü; kadın bakımından doğal sayılamayacak 
ölçüde bir meraktı bu. K., hem tedirgin, hem de karnı acıkmış olarak zili 
çaldı. Kapı hemen vuruldu ve içeri K.'nın daha önce bu evde hiç görmediği 
bir adam girdi. İnce, ama sağlam yapılı bir adamdı, üstüne iyi oturan 
giysisinde yolculuk giysilerinde görülen türden çeşitli kıvrımlar, cepler, 
tokalar, düğmeler ve bir kemer vardı; bütün bunlardan ötürü giysi, aslında 
neye yaradığı pek anlaşılamamakla birlikte, çok kullanışlı görünüyordu. 
“Siz kimsiniz?” diye sordu K. ve hemen doğrulup yatağında oturdu. 
Gelgelelim adam sanki orada bulunması çok doğalmış gibi soruyu 
duymazlıktan geldi ve “Zili siz mi çaldınız?” diye sormakla yetindi. “Anna 
kahvaltıyı getirsin,” diyen K., önce konuşmaksızın, yalnızca dikkatini 
toplayıp düşünerek adamın kim olduğunu çıkarmaya çalıştı. Fakat adam 
onun bakışlarına daha fazla hedef olmaksızın dönüp kapıyı araladı ve 
anlaşıldığı kadarıyla kapının hemen arkasında duran birine, “Anna'nın 
kahvaltıyı getirmesini istiyor,” dedi. Bunu yandaki odadan gelen hafif bir 
gülme izledi, sese göre bu gülmeye birden çok kişinin katılmadığı 
söylenemezdi. Yabancıya gelince, daha önce bilmediği bir şeyi ilk kez bu 
gülmeyle öğrenmiş olamazdı; buna karşın K. ile haber verir tonda konuştu: 
“Olanaksız.” “Bu iyi işte!” diyen K., yatağından fırladı ve hemen 
pantolonunu giydi. “Bitişik odadakilerin kim olduklarını ve Bayan 
Grubach? ın bana bu rahatsızlığın hesabını nasıl vereceğini görmek 
istiyorum.” Bunları yüksek sesle söylememesi gerektiğini, çünkü böyle 
yapmakla yabancının onu gözetim altında tutma hakkını bir ölçüde 
tanıdığını gerçi hemen anlamıştı, ama bu nokta onca şimdilik önemli 
değildi. Adama gelince, söylenenleri gerçekten de bu doğrultuda anlamış 
olmalıydı, çünkü, “Burada kalsanız daha iyi olmaz mı?” dedi. “Ne burada 
kalmak, ne de kim olduğunuzu söylemediğiniz sürece sizinle konuşmak 
istiyorum.” Yabancı, “Kötü niyetle söylememiştim,” diyerek bu kez kapıyı 
kendiliğinden açtı. K.'nın istediğinden de daha ağır yürüyerek girdiği bitişik 


odada her şey bir akşam önce nasıl idiyse, hemen hemen yine öyleydi. 
Burası, Bayan Grubach'ın oturma odasıydı; her zaman mobilyalarla, 
örtülerle, porselen ve resimlerle tıklım tıklım dolu olan odada bugün belki 
biraz daha boş yer vardı, ama bu hemen göze çarpmıyordu ve odadaki 
başlıca değişiklik, yani açık pencerenin önünde elinde bir kitapla oturan bir 
adamın varlığı, bu durumun göze çarpmasını daha da engellemekteydi; 
adam başını kitaptan kaldırmıştı. “Odanızda kalmanız gerekiyordu! Franz 
bunu söylemedi mi size?” “Sizin istediğiniz nedir?” diye sordu K.; 
bakışlarını bu yeni yabancıdan kapıda kalmış olan ve Franz adıyla anılan 
adama, sonra yine geriye çevirdi. Açık pencereden yine yaşlı kadın 
gözükmekteydi, ancak çok yaşlılara özgü merakla bundan böyle de hiçbir 
şey kaçırmamak için, tam karşıya rastlayan pencereye gelmişti. Kendini 
gerçekte epey uzağındaki iki adamın elinden zorla kurtarırmışçasına bir 
hareket yapıp yoluna devam etmek istedi. “Hayır,” dedi pencerenin 
yanındaki adam, kitabı küçük bir masanın üstüne fırlattı ve ayağa kalktı. 
“Gidemezsiniz, çünkü tutuklusunuz.” “Öyle gözüküyor,” dedi K., ardından, 
“Peki ama neden?” diye sordu. “Bunu size söylemek bizim görevimiz değil. 
Odanıza gidin ve bekleyin. Kovuşturma artık başladığına göre, zamanı 
geldiğinde her şeyi öğreneceksiniz. Sizinle böyle dostça konuşmakla 
görevimin sınırlarını aşıyorum. Ama umarım bizi Franz'dan başka duyan 
yoktur ve zaten o da bütün kurallara karşı gelerek size dostça davranıyor. 
Talihiniz bundan böyle de nöbetçilerinizin atanmasında olduğu kadar yaver 
giderse, o zaman geleceğe güvenle bakabilirsiniz.” K. oturmak istedi, fakat 
odada pencerenin yanındaki koltuktan başka oturacak yer olmadığını gördü. 
“Bütün bunların ne kadar doğru olduğunu anlayacaksınız,” dedi Franz; aynı 
zamanda da öteki adamla birlikte K.”ya doğru ilerledi. Özellikle öteki adam 
K.'dan epey uzundu; birkaç kez K.'nın omzunu okşadı. İkisi K.'nın 
geceliğine baktıktan sonra, artık çok daha kötü bir gecelik giymek zorunda 
kalacağını, ama öteki çamaşırlarıyla birlikte bu geceliği de saklayacaklarını, 
olay iyi sonuçlandığı takdirde yine geri vereceklerini söylediler. 
“Eşyalarınızı depo yerine bize vermeniz daha iyi olur,” dediler, “çünkü 
depoda sık sık hırsızlık oluyor, ayrıca orada aradan belli bir süre geçtikten 
sonra ilgili kovuşturmanın bitip bitmediğine bakmaksızın her şeyi 
satıyorlar. Ve özellikle son zamanlarda bu tür davalar o kadar uzun sürüyor 
ki! Gerçi sonunda depodan eşyaların satış bedelini alabilirsiniz, ama bir kez 
bu bedel zaten düşüktür, çünkü satışı malın değeri değil, verilen rüşvetin 
yüksekliği belirler; ikinci olarak bu bedellerin elden ele ve bir yıldan 


ötekine aktarıldıkça eksildiği de deneyimlerle saptanmıştır.” K. bu 
konuşmalara hemen hiç dikkat etmiyordu, eşyaları üzerinde belki daha 
yitirmediği kullanım hakkını da pek önemsemiyordu, durumunu aydınlığa 
kavuşturmak onun için şimdi çok daha önemliydi; gelgelelim bu insanlar 
yanındayken düşünmeyi bile başaramıyordu, ikinci nöbetçinin —çünkü 
bunlar ancak nöbetçi olabilirlerdi— göbeği iyiden iyiye dostça bir ifadeyle 
ikide bir K.'yı dürtüyordu, ama K. başını kaldırıp baktığında bu şişman 
bedene hiç uymayan, kuru, kemikli, iri burnu biraz çarpık bir yüzle, başının 
üzerinden öteki nöbetçiyle anlaşan bir yüzle karşılaşıyordu. Nasıl insanlardı 
bunlar? Neden söz ediyorlardı? Hangi resmi makamdandılar? K., bir hukuk 
devletinde yaşıyordu, her yerde barış ve huzur vardı, tüm yasalar 
yürürlükteydi, kimdi bu durumda evini basma cüretini gösteren? K.'nın 
eğilimi her zaman her şeyi elden geldiğince oluruna bırakmak, en kötüye 
ancak en kötü gerçekleştiğinde inanmak, her şey tehdide dönüştüğünde bile 
gelecek için önlem almamaktı. Fakat burada böyle bir tutumu doğru 
bulmuyordu; gerçi olup bitenlere bir şaka gözüyle, bilmediği nedenlerden 
ötürü, belki de bugün otuzuncu yaş günü olduğu için bankadaki 
arkadaşlarının düzenlediği kaba bir şaka gözüyle bakabilirdi, bir olasılıktı 
bu hiç kuşkusuz, belki de K.'nın tek yapması gereken, herhangi bir 
bahaneyle nöbetçilere gülmekti ve o zaman onlar da gülebilirlerdi, belki de 
bu adamlar sokaktan parayla tutulmuşlardı, benzemiyor da değillerdi hani — 
ama ne olursa olsun, K. bu kez, tam olarak söylemek gerekirse nöbetçi 
Franz'ı ilk gördüğü andan başlayarak, bu adamlara karşı elinde 
bulunabilecek en küçük üstünlüğü bile kaptırmamaya kararlıydı. Sonradan 
şakadan anlamadığını söylemeleri olasılığı, K. için önemsiz bir sakıncaydı; 
ne var ki —deneyimlerden öğrenme gibi bir alışkanlığının bulunmamasına 
karşın— anımsadığı ve aslında tek başlarına ele alındıklarında önemsiz 
sayılabilecek birkaç olayda, arkadaşlarının yaptıklarının tersine, olası 
sonuçları kesinlikle düşünmeksizin, bilinçli olarak dikkatsiz davranmış, 
bundan ötürü de gerçekleşen sonuçlardan cezasını bulmuştu. Bu bir daha, 
en azından bu kez yinelenmemeliydi; eğer ortada bir komedi varsa, K. da 
rol almak istiyordu. 


Henüz özgürdü. “İzninizle,” deyip nöbetçilerin arasından hızla geçerek 
odasına gitti. Hemen yazı masasının çekmecelerini açtı, her şey büyük bir 
düzen içerisinde, yerli yerindeydi, ama asıl aradıklarını, yani kimlik 
belgelerini heyecandan ilk anda bulamadı. Sonunda bisiklet ehliyetini buldu 


ve bununla nöbetçilere gitmeye davrandı, ancak hemen ardından bu belgeyi 
yetersiz buldu ve doğum belgesini bulana kadar aramayı sürdürdü. Yeniden 
bitişik odaya döndüğünde karşıdaki kapı da açıldı ve Bayan Grubach içeri 
girmek istedi. Kadın yalnızca bir an gözüktü, çünkü K.'yı tanır tanımaz, 
utandığından olacak, özür dileyip geri çekildi ve kapıyı büyük bir dikkatle 
kapattı. K., olsa olsa, “İçeri gelsenize,” diyecek kadar zaman bulabilirdi. 
Şimdi ise belgeleriyle birlikte öylece odanın ortasında kalmıştı ve bakışları 
hâlâ kapandıktan sonra bir daha açılmayan kapıya dikiliydi; ancak 
nöbetçilerin seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi; adamlar 
pencerenin önündeki küçük masaya oturmuşlardı ve K.'nın ancak şimdi 
ayırdına vardığı gibi, onun kahvaltısını atıştırmaktaydılar. “Hanım neden 
girmedi içeriye?” diye sordu K. “Girmesine izin yok,” diye karşılık verdi 
uzun boylu nöbetçi, “çünkü siz tutuklusunuz.” “Nasıl tutuklanmış 
olabilirim? Hele böyle?” “Demek yine başlıyorsunuz,” dedi nöbetçi ve 
tereyağı sürülmüş bir ekmeği bal kabına daldırdı. “Böyle soruları 
yanıtlamayız.” “Yanıtlamak zorunda kalacaksınız,” dedi K. “İşte kimlik 
belgelerim burada, şimdi siz de bana sizinkileri, özellikle de tutuklama 
emrini gösterin.” “Sen bilirsin, Tanrım,” diye karşılık verdi nöbetçi. 
“Durumunuza bir türlü alışamıyorsunuz ve görünüşe bakılırsa amacınız 
bizi, yani bütün insanların arasında şu anda büyük bir olasılıkla size en 
yakın iki kişiyi yok yere sinirlendirmek!” “Durum gerçekten böyle, 
inanmalısınız artık,” diye ekledi Franz, elinde tuttuğu kahve fincanını 
ağzına götürecek yerde belki anlamlı, ama anlaşılmaz bir bakışla uzun süre 
K.'ya baktı. K., elinde olmaksızın Franz'ın bakışlarıyla ikili bir söyleşiye 
girdi, ama sonra yine de kâğıtlarına vurarak, “Kimlik belgelerim burada,” 
dedi. “O belgelerden bize ne?” diye yanıt verdi uzun boylu nöbetçi, bu kez 
artık bağırıyordu. “Bir çocuktan da beter davranıyorsunuz. Nedir 
istediğiniz? Bizimle, yani nöbetçilerle kimlik belgeleri ve tutuklama emri 
konusunda tartışarak büyük davanızın, © kahrolası odavanızın 
sonuçlanmasını çabuklaştırmak mı? Bizler, bir kimlik belgesinden hemen 
hiç anlamayan küçük görevlileriz, sizin olayınızla ilgimiz ise yalnızca 
günde on saat başınızda nöbet tutmak ve bunun için para almak, o kadar. 
Biz, hepsi hepsi buyuz işte, ama yine de hizmetinde çalıştığımız yüksek 
makamların böyle bir tutuklama emrini vermeden önce tutuklamanın 
nedenleriyle tutuklananın kişiliği konusunda çok ayrıntılı bilgi edindiklerini 
anlayabilecek durumdayız. Bu konuda yanlışlık söz konusu olamaz. 
Tanıdığım kadarıyla bizim makam, benim ancak en alt kademelerini 


tanıdığım makam, örneğin halkın içine karışıp suç aramaz, yasada dendiği 
gibi, suç onu kendisine çeker, o zaman ilgili makam da biz nöbetçileri 
göndermek zorunda kalır. Bu, yasa gereğidir. Yanlışlık bunun neresinde?” 
“Ben bu yasayı bilmiyorum,” dedi K. “Bu sizin için daha da kötü,” diye 
karşılık verdi nöbetçi. “Bu yasa sanırım yalnızca sizin kafalarınızda var,” 
dedi K. Niyeti bir biçimde nöbetçilerin düşüncelerine sızmak, orada 
kendine bir yer edinmek ya da düşünceleri kendi yararına çevirmekti. 
Gelgelelim nöbetçi ve onu geri çevirircesine, “Yasayı elbet 
duyumsayacaksınız,” demekle yetindi. Bu arada söze Franz da karıştı: 
“Görüyorsun ya, Willem, yasayı bilmediğini kendi ağzıyla söylüyor, ama 
aynı zamanda da suçsuz olduğunu savunuyor.” “Çok haklısın, ama ona bir 
şey anlatabilmek olanaksız,” diye karşılık verdi öteki nöbetçi. K., artık 
yanıtlamadı. Bu en alt düzeydeki organların —kendileri söylüyorlar böyle 
olduklarını— gevezelikleriyle kafamı daha da karıştırmak zorunda mıyım? 
Çünkü aslında hiç anlamadıkları konulardan söz ediyorlar. Yalnızca aptal 
oldukları için bu denli kendilerinden emin konuşabiliyorlar. Dengim olan 
bir insanla konuşacağım birkaç sözcük, her şeyi bunlarla yapılacak en uzun 
konuşmalarla karşılaştırılamayacak ölçüde aydınlatacaktır. K., odadaki boş 
alanda birkaç kez gidip geldi, karşıdaki yaşlı kadın şimdi kendisinden çok 
daha yaşlı bir adamı da pencereye sürüklemişti ve ona sarılmış, duruyordu. 
K., bu gösteriye artık bir son vermeliydi: “Beni amirinize götürün,” dedi. 
“O istemeden olmaz,” diye karşılık verdi adı Willem olan nöbetçi. “Ve 
şimdi size şunu öğütlerim,” diye ekledi, “odanıza gidin, sakin sakin oturun 
ve sizin için verilecek kararı bekleyin. Yararsız düşüncelerle kafanızı 
karıştıracak yerde kendinizi toplayın, çünkü sonradan sizden çok şey 
beklenecek. Bize karşı davranışınız, gösterdiğimiz yakınlıkla bağdaşır gibi 
değildi. Gerçekte ne olursak olalım, en azından şimdi sizden daha özgür 
insanlar olduğumuzu unuttunuz, bu ise küçük de olsa bir üstünlük demektir. 
Fakat paranız varsa eğer, karşıki kahveden size küçük bir kahvaltı 
getirmeye yine de hazırız.” 


K., bu öneriye yanıt vermeksizin bir süre sessiz kaldı. Bitişik odanın 
kapısını ya da holün kapısını açsa belki de bu adamlar onu engellemeye 
cesaret edemezlerdi, belki de en kolay çözüm, olayların üstüne gitmesiydi. 
Öte yandan belki de yakalanırdı ve bir kez yenik düştüğü takdirde, şimdi bu 
adamların karşısında bir bakıma sahip bulunduğu ağırlığı da tümüyle 
yitirirdi. Bu nedenle olayları kendi akışına bırakmanın sağlayacağı 


güvenceyi yeğleyerek odasına döndü; bu arada ne o bir şey söylemişti, ne 
de nöbetçilerden bir ses çıkmıştı. 


K., kendini yatağa attı ve akşamdan kahvaltı için ayırmış olduğu güzel bir 
elmayı komodinin üstünden aldı. Şimdi bütün kahvaltısı buydu ve herhalde 
böylesi, ısırdığı ilk büyük lokmadan da anladığı gibi, o pis akşamcı 
kahvesinden nöbetçilerin bir tür sadakası gibi gelecek kahvaltıdan çok daha 
iyiydi. Kendini iyi hissediyordu, güvenini de yitirmemişti; gerçi bugün 
öğlene değin bankadaki görevinin başında olamayacaktı, ama orada 
küçümsenmeyecek bir mevkide olduğundan, bunu bağışlatması kolaydı. 
Gelemeyişinin gerçek nedenini söylemeli miydi acaba? K., söylemeyi 
düşünüyordu. Ona inanmadıkları takdirde —ki böyle bir durumda anlayışla 
karşılanabilirdi inanmamaları—, Bayan Grubach'ı ya da karşı evde oturan, 
şimdi herhalde bulunduğu odanın karşısındaki pencereye ulaşmaya çalışan 
yaşlıları tanık gösterebilirdi. K., en azından nöbetçilerin yerine 
düşündüğünde, onu odasına sokup yalnız bırakmış olmalarına şaşıyordu, 
çünkü burada kendini öldürebilmesi için bir sürü olanak vardı. Ama aynı 
zamanda da, bu kez kendi açısından düşündüğünde, böyle bir şey yapmak 
için nasıl bir nedeni bulunabileceğini soruyordu. İki adam yan odada 
oturdukları ve kahvaltısına el koydukları için mi? Kendini öldürmek 
öylesine anlamsız olurdu ki, K. böyle bir şeyi isteseydi bile, 
anlamsızlığından ötürü yapamazdı. Nöbetçilerin geri zekâlılıkları bu denli 
belirgin olmasaydı, onların da aynı düşünceden ötürü K.'yı yalnız 
bırakmakta bir sakınca görmedikleri sonucuna varılabilirdi. K., adamların 
kendisini görüp görmediklerine aldırmaksızın içinde iyi cins bir konyak 
bulundurduğu küçük bir gömme dolaba gitti, kahvaltı yerine geçsin diye 
küçük bir kadeh içti, bir ikincisini de biraz cesaretlenmek için doldurdu, bu 
hazırlığı yalnızca uzak bir olasılığa karşı bir önlem olarak yapmıştı. 


Ansızın yandaki odadan gelen seslenmeyle öylesine korktu ki, dişleri 
kadehe çarptı. “Gözetmen sizi çağırıyor!” diyorlardı. K.'yı korkutan, 
yalnızca bu bağırma, bu kısa, kesik kesik, asker buyruğu tonunda çıkan, 
nöbetçi Franz'dan asla beklemediği bağırma olmuştu. Yoksa buyruğu 
sevinçle karşılamıştı. “En sonunda!” diye bağırdı yanıt yerine, gömme 
dolabı kapatıp kilitledi ve hemen bitişik odaya koştu. Orada duran iki 
nöbetçi K.'yı sanki çok doğalmış gibi yeniden odasına kovdular. “Delirdiniz 
mi siz?” diye bağırdılar. “Gecelikle mi çıkacaksınız gözetmenin karşısına? 
Size dayak attırır, sizinle birlikte bize de!” “Bırakın beni diyorum!” diye 


haykırdı, bu arada giysi dolabının yanına kadar itilmiş olan K. “Böyle 
yatakta basılırsam, üstümde bayramlıklarımın bulunması beklenemez 
herhalde.” “Olmaz,” diye karşılık verdi adamlar; K. ne zaman bağırsa, 
nöbetçiler iyice sakinleşiyorlar, dahası hüzünleniyorlardı; böylece de K.'nın 
kafasının karışmasına ya da bir ölçüde aydınlanmasına yol açıyorlardı. “Ne 
gülünç kurallar!” diye homurdanmaktaydı K. hâlâ, ama bir yandan da 
sandalyede asılı bir ceketi alıp nöbetçilerin değerlendirmelerine 
sunuyormuş gibi onlara doğru tuttu. Adamlar başlarını salladılar. “Siyah bir 
ceket olmalı,” dediler. Bunun üzerine ceketi yere fırlatan K., hangi anlamda 
söylediğini kendi de bilmeksizin, “Bu daha asıl duruşma değil ki,” dedi. 
Nöbetçiler gülümsemekle birlikte, isteklerinde direndiler: “Siyah bir ceket 
olmalı.” “Böylece işleri çabuklaştıracaksam, peki,” diyen K., giysi dolabını 
açtı, giysilerin arasında bir süre arandı, içlerinden en iyisini, ceketinin 
beline iyi oturuşuyla tanıdıklarının arasında neredeyse olay yaratan bir 
takımı seçti, bir de gömlek çıkardı ve özenle giyinmeye koyuldu. İçinden 
böyle yapmakla her şeyi çabuklaştırdığını, çünkü nöbetçilerin onu banyo 
yapması için zorlamayı unuttuklarını düşünüyordu. Yine de akıllarına gelir 
mi diye baktı adamlara, ama onlar doğal olarak böyle bir şeyi akıllarının 
kenarından bile geçirmediler, buna karşılık Willem, K.'nın giyindiğini 
haber vermesi için Franz'ı gözetmene yollamayı unutmadı. 


K. giyinmesini tamamladıktan sonra, ensesinin dibinden ayrılmayan 
Willem'le birlikte yandaki boş odadan geçip şimdi iki kanadı da açık duran 
kapıdan bir sonraki odaya girdi. Bu odada, K.'nın iyi bildiği gibi, bir süredir 
Bürstner adında, yaşamını daktiloluk yaparak kazanan genç bir kız 
oturmaktaydı. Bayan Bürstner işe erken gidiyor, eve geç dönüyordu ve K. 
ile birkaç selamlaşmanın dışında pek konuşmuş değildi. Bayan Bürstner'in 
yatağının yanındaki komodin şimdi soruşturma masası olarak odanın 
ortasına itilmişti ve gözetimci masanın öte yanında oturmaktaydı. Ayak 
ayak üstüne atmış, bir kolunu da sandalyenin arkalığına dayamıştı. Odanın 
bir köşesinde duran üç genç adam, Bayan Bürstner'in duvara asılı bir hasıra 
tutturulmuş fotoğraflarına bakmaktaydılar. Açık pencerenin mandalında 
beyaz bir bluz asılıydı. İki yaşlı yine karşı penceredeydiler, ama şimdi 
çevreleri genişlemişti, çünkü arkalarında boyu onlarınkini epey aşan, 
gömleğinin önü açık, kızıla çalan sakalını parmaklarıyla çekiştirip duran bir 
adam da vardı. 


“Josef K. siz misiniz?” diye sordu gözetmen, belki de yalnız K.'nın dalgın 
bakışlarını kendisine çevirmesini sağlamak için. K. evet anlamında başını 
salladı. “Bu sabah olup bitenler çok mu şaşırttı sizi?” diye sordu adam, bu 
arada masanın üstündeki öteberinin, mumun, kibritlerin, bir kitabın ve bir 
iğne Oo yastığının Oo yerlerini, sanki Oo bunları (o soruşturma O için 
gereksiniyormuşçasına, iki elini de kullanarak değiştirdi. “Elbette,” diye 
yanıtladı K., sonunda aklı başında biriyle karşılaşmış olmaktan ve onunla 
sorununu konuşabilmekten kaynaklanan rahatlama duygusu içini 
kaplamıştı. “Elbette şaşırdım, ama kesinlikle çok şaşırmış değilim.” “Çok 
şaşırmadınız mı?” diye sordu gözetmen; bu kez mumu masanın ortasına 
yerleştirdi, kalan öteberiyi de mumun çevresine dizdi. “Belki beni yanlış 
anladınız,” diye hemen eklemek gereğini duydu K. “Demek istediğim...” 
K. burada sözünü kesti ve bir koltuk var mı diye bakındı. “Oturabilirim 
herhalde, değil mi?” diye sordu. “Usulden değildir,” diye karşılık verdi 
gözetmen. “Demek istediğim,” diye sürdürdü sözünü K. bu kez ara 
vermeksizin, “yani aslında çok şaşırdım. İnsan bu dünyada otuz yıl 
yaşamışsa eğer ve benim gibi hep yalnız başına savaşmak zorunda 
kalmışsa, o zaman beklenmeyen olaylara karşı bağışıklık kazanıyor ve 
bunlar yüzünden çok sarsılmıyor; özellikle bugünkü gibi olaylar yüzünden.” 
“Neden özellikle bugünkü?” “Bütün bunlara bir şaka gözüyle baktığımı 
söylüyor değilim, çünkü düzenlenen bütün bu gösteriler şaka olamayacak 
kadar ayrıntılı. Şaka olsaydı, bu şakaya pansiyonda kalanların tümünün ve 
sizlerin de katıldığınızı varsaymak gerekirdi; böyle bir durum ise şaka 
sınırlarını aşardı. İşte o nedenle bütün bunların bir şaka olduğunu söylemek 
istiyor değilim.” “Çok doğru,” dedi gözetmen, kibrit kutusundaki çöpleri 
sayarak. “Ama öte yandan,” diye sürdürdü K. konuşmasını herkese 
dönerek; aslında fotoğrafların önündeki üç kişiye de bakarak konuşabilmeyi 
çok isterdi, “evet, öte yandan olay pek önemli de olamaz. Bu sonuca dava 
edilmiş, gelgelelim dava edilmeme yol açabilecek en küçük bir suç 
düşünememiş olmaklığımdan varıyorum. Fakat aslında bu da bir ayrıntı 
sayılır, asıl soru şu: Bana dava açan kim? Soruşturmayı hangi makam 
yürütüyor? Sizler memur musunuz? Hiç kimsenin üstünde üniforma yok, 
tabii sizin giysinizi de...” —bu noktada Franz'a döndü— “üniformadan 
saymazsak eğer, üstünüzdeki daha çok bir yolculuk giysisi. İşte bu soruların 
aydınlatılmasını istiyorum ve inanıyorum ki, durum böylece aydınlandıktan 
sonra birbirimize içtenlikle veda edebileceğiz.” Gözetmen, kibrit kutusunu 
masanın üstüne fırlattı. “Büyük bir yanılgı içindesiniz,” dedi. “Gerek 


buradaki beyler, gerekse ben sizin olayınızda bütünüyle önemsiz kişileriz, 
dahası konuya ilişkin hemen hiç bilgimiz de yok. Üstümüzde en resmi 
üniformalar bulunsaydı bile, sizin durumunuzda herhangi bir değişiklik 
olmazdı. Ayrıca size davalı olduğunuzu da söyleyemem, daha doğrusu, 
davalı olup olmadığınızı bilmiyorum. Tutuklandınız, bu doğru, ama bundan 
fazlasını bilmiyorum. Belki nöbetçiler gevezelik edip başka şeyler 
söylemişlerdir; o zaman yaptıkları gevezelikten öte değildir. Her ne kadar 
şimdi sorularınızı yanıtlamıyorsam da, daha çok bizi ve başınıza gelecekleri 
değil, kendinizi düşünmenizi öğütlerim. Ayrıca suçsuzluğunuzu da 
böylesine gürültülü dile getirmeyin, çünkü uyandırdığınız ve pek kötü 
sayılamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra genelde daha az konuşmanız 
gerekir, biraz önce söylediklerinizin hemen hepsi, yalnızca birkaç sözcükle 
yetinmiş olsaydınız bile tutumunuzdan anlaşılabilirdi; hem söyledikleriniz 
sizin adınıza pek olumlu da değildi.” 


K., şaşkınlıkla gözetmene baktı. Burada belki de kendisinden genç 
birinden okul öğrencisi gibi ders mi alacaktı? Açık konuşmasının karşılığı 
azarlanmak mı oluyordu? Ve tutuklanmasının nedeniyle, bu tutuklamayı 
kimin istediği konusunda hiçbir şey öğrenemeyecek miydi? K., heyecana 
kapıldı, kimsece engellenmeksizin odada gidip geldi, kolağızlarını geriye 
itti, elini göğsüne dokundurdu, saçlarını düzeltti, üç adamın yanlarından 
geçerken, “Saçma,” dedi, bunun üzerine adamlar dönüp anlayışlı, ama ciddi 
bakışlarla onu süzdüler; sonunda K. yeniden gözetmenin masasının önünde 
durdu. “Savcı Hasterer yakın dostumdur,” dedi, “ona telefon edebilir 
miyim?” “Elbette edebilirsiniz,” diye karşılık verdi gözetmen, “ama bunun 
ne anlamı olacak bilemiyorum, kendisiyle konuşacağınız özel bir sorun 
varsa, başka.” “Ne anlamı olacak, öyle mi?” diye bağırdı K. öfkeden çok 
çaresizlikten. “Siz kim oluyorsunuz? Bütün bunların bir anlamı olsun 
isüyorsunuz, ama düşünülebilecek en anlamsız şeyi yapıyorsunuz! Bu 
durumda insan taş olsa çatlamaz mı? Bu beyler önce zorla evime girdiler, 
şimdi de burada oturmuş ya da durmuş, önünüzde beni oynatıyorlar. Sözde 
tutuklanmış olduğuma göre, bir savcıya telefon etmemin anlamı sorulur 
mu? Peki, telefon falan etmeyeceğim.” “Hayır, edin,” dedi gözetmen ve 
eliyle telefonun bulunduğu holü gösterdi, “lütfen, buyrun edin 
telefonunuzu.” “Hayır, artık istemiyorum,” dedi K. ve pencereye gitti. 
Karşıdakiler hâlâ yerlerindeydiler; ama şimdi K.'nın da pencereye gelmiş 
olmasından ötürü eskisi kadar rahat bakamıyorlardı. Yaşlılar kalkmak 


istedilerse de arkalarındaki adam onları yatıştırdı. K., iyice yüksek sesle, 
“Orada da böyle izleyiciler var,” diye bağırndı gözetmene ve 
işaretparmağıyla dışarısını gösterdi. “Çekilin oradan!” diye seslendi sonra 
karşıya. Üç kişi gerçekten de hemen birkaç adım geriye çekildiler, üstelik 
iki yaşlı onları iri gövdesiyle örten ve ağız hareketlerine bakılırsa, aradaki 
uzaklıktan ötürü anlaşılamayan bir şeyler söylemekte olan adamdan daha da 
geriye gittiler. Fakat ortadan tamamen kaybolmayıp herhalde belli 
etmeksizin yeniden pencereye yaklaşabilecekleri anı beklemeye koyuldular. 
“Saygı nedir bilmeyen, arsız insanlar!” dedi K. odaya döndüğünde. Yandan 
bakarak anlayabildiği kadarıyla, herhalde gözetmen de onun gibi 
düşünüyordu. Ama söylediklerini hiç dinlememiş de olabilirdi, çünkü bir 
elini sımsıkı masaya bastırmıştı ve parmaklarının uzunluklarını 
karşılaştırıyor gibiydi. İki nöbetçi üstü işlemeli bir örtüyle örtülü bir 
bavulun üstüne oturmuşlar, dizlerini ovuyorlardı. Üç genç adam ise elleri 
bellerinde, öylesine bakınmaktaydılar. Ortalık terk edilmiş bir büro kadar 
sessizdi. “Şimdi beyler,” dedi yüksek sesle K., bir an odada bulunanların 
tümünün ağırlığını omuzlarında taşıyormuş gibi bir duyguya kapıldı, 
“halinizden anladığım kadarıyla, benim olayım kapandı. Kanımca 
yapılabilecek en iyi şey, davranışınızın haklılığı ya da haksızlığı üzerinde 
artık düşünmemek ve el sıkışarak bu işi tatlıya bağlamaktır. Siz de benim 
gibi düşünüyorsanız eğer, o zaman buyrun...” ve gözetmenin masasının 
yanına gidip ona elini uzattı. Adam gözlerini kaldırdı, dudaklarını ısırdı ve 
K.'nın uzanmış eline baktı; K., hâlâ gözetmenin onun elini sıkacağını 
umuyordu. Fakat adam ayağa kalktı, Bayan Bürstner'in yatağının üstünde 
duran sert ve yuvarlak şapkayı aldı, iki eliyle ve dikkatle, yeni bir şapka 
denercesine başına geçirdi. “Size göre her şey ne kadar da kolay!” dedi bir 
yandan da K.'ya. “İşi tatlıya bağlamayı düşünüyorsunuz, öyle mi? Hayır, 
hayır, bu gerçekten olmaz. Ama sözlerimden sakın umudunuzu kesmeniz 
gerektiği gibi bir anlam çıkarmayın. Hayır, neden öyle olsun ki? Siz 
yalnızca tutuklusunuz, o kadar. Benim görevim size bunu bildirmekti, bunu 
yaptım ve nasıl karşıladığınızı da gördüm. Bugünlük bu kadarı yeter ve 
artık ayrılabiliriz, fakat yalnızca geçici olarak. Şimdi herhalde bankaya 
gitmek istersiniz, değil mi?” “Bankaya mı?” diye sordu K. “Ben tutuklu 
olduğumu sanıyordum.” K., bunu belli bir karşı koyma duygusuyla 
sormuştu, çünkü uzattığı elin geri çevrilmiş olmasına karşın, özellikle 
gözetmen ayağa kalktığından beri kendini bu insanlardan gittikçe daha 
bağımsız hissetmeye başlamıştı. Onlarla oynuyordu şimdi. Niyeti, çıktıkları 


takdirde binanın kapısına kadar arkalarından koşmak ve onlara 
tutukluluğunu ikram etmekti. Şimdi yinelemesinin nedeni de buydu: 
“Tutuklandığıma göre, nasıl bankaya gidebilirim?” “Ha, evet,” dedi kapıya 
varmış olan gözetmen, “beni yanlış anladınız. Tutuklandınız hiç kuşkusuz, 
ama bu, uğraşınızı engellemeyecek. Normal yaşamınızı sürdürmekten de 
alıkonmayacaksınız.” “O zaman tutuklanmış olmak pek kötü değil,” dedi K. 
ve gözetmene yaklaştı. “Ben de hiçbir zaman bundan farklı bir şey 
söylemedim,” diye karşılık verdi adam. K., “Görünüşe bakılırsa 
tutuklanmanın bildirilmesi bile pek gerekli değilmiş,” diyerek daha da 
yaklaştı. Ötekiler de yaklaşmışlardı. Şimdi hepsi kapının yanında, daracık 
bir yerde toplanmışlardı. “Bildirmek görevimdi,” dedi gözetmen. 
“Anlamsız bir görev,” diye yanıtladı K. hiç yumuşamaksızın. “Olabilir, ama 
böyle konuşmalarla zaman yitirmeyelim. Ben bankaya gitmek 
isteyeceğinizi sanmıştım. Bütün sözcüklerin üstünde durduğunuz için, 
ekliyorum: Sizi bankaya gitmeye zorlamıyorum, yalnızca gitmek 
isteyeceğinizi düşünmüştüm, o kadar. Ve bunu kolaylaştırmak, bankaya 
olabildiğince dikkat çekmeden varmanızı sağlamak için, meslektaşlarınız 
olan bu üç beyi size yardım etmeleri için getirdim.” “Ne dediniz?” diye 
seslendi K., üç adama şaşkınlıkla bakarak. Hâlâ fotoğrafların önündeki grup 
olarak anımsadığı bu silik kişilikli, kansız ve cansız görünümlü üç genç, 
gerçekte de onunla aynı bankada çalışan memurlardı, ama meslektaşları 
değillerdi; onları meslektaşları diye nitelendirmek aşırıydı ve gözetmenin 
bilgi dağarcığındaki eksikliği gösteriyordu; fakat bankanın alt düzeydeki 
memurları oldukları doğruydu. Bu noktayı nasıl gözünden kaçırabilmişti 
K.? Üç memuru tanımamak için kendini gözetmene ve nöbetçilere kim bilir 
ne denli kaptırmış olmalıydı! Kasılmış gibi duran, ellerini sallayan 
Rabensteiner, yuvalarına iyice gömülmüş gözleriyle sarışın Kuliych ve 
kronik bir kas tutulmasından kaynaklanan o dayanılmaz gülümsemesiyle 
Kaminer. “Günaydın,” dedi K., bir süre sonra ve saygıyla eğilen memurlara 
elini uzattı. “Sizi tanıyamadım. Şimdi işimizin başına döneceğiz, değil mi?” 
Genç adamlar sanki hep bu anı beklemişler gibi, gülümseyerek ve hararetle 
başlarını salladılar; K. odasında bıraktığı şapkasını aradığında, üçü de 
şapkayı almak için koşuştular; bu davranışları belli bir utangaçlığı 
sergiliyordu. K. sessiz duruyor ve açık iki kapının ardından onları izliyordu, 
en arkadan giden doğal olarak yalnızca zarif bir tırıs tutturan 
vurdumduymaz Rabensteiner?di. Kaminer şapkasını verdi ve K., sık sık 
bankada da yapmak zorunda kaldığı gibi, Kaminer'in isteyerek 


gülümsemediğini, dahası hiçbir zaman isteyerek gülümseyemeyeceğini 
kendi kendine açıkça yinelemek gereğini duydu. Daha sonra holde hiç de 
suçluluk duygusu içindeymiş gibi gözükmeyen Bayan Grubach, hepsine 
birden dairenin kapısını açtı ve K., daha önce kaç kez yaptığı gibi, yine 
kadının önlüğünün kocaman gövdesine gereksiz bir sıkılıkla gömülen 
bağlarına baktı. Aşağıda, elinde saati, zaten yarım saati bulmuş gecikmeyi 
yok yere daha da uzatmamak için bir taksi tutmaya karar verdi. Kaminer, 
taksi bulmak için köşeye koştu, öteki ikisi de görünüşe bakılırsa K.'yı 
oyalamaya çalıştılar; o sırada Kullych, karşı binanın kapısını işaret etti; 
kapıda sivri sarı sakallı, iri cüsseli adam belirmişti ve ilk anda kendini bütün 
heybetiyle göstermiş olmaktan biraz sıkılarak geri çekilip duvara 
dayanmıştı. Yaşlılar herhalde daha merdivenlerdeydiler. K., daha önce 
kendisinin gördüğü, neredeyse beklediği bu adamı işaret etmesinden ötürü 
Kullych'e kızmıştı. “Oraya bakmayın!” dedi, yetişkin insanların karşısında 
böyle konuşmasının ne denli dikkat çekici olabileceğini düşünmeksizin. 
Ama bir açıklamaya gerek kalmadı, çünkü otomobil o anda geldi ve hepsi 
binip hareket ettiler. O sırada K., gözetmenle nöbetçilerin gittiklerinin 
ayırdına varmadığını anımsadı; gözetmen onun üç memuru görmesini, 
ardından memurlar da gözetmeni görmesini engellemişlerdi. K.'nın aklının 
başında olduğunu gösterir bir belirti değildi bu durum ve K., bu bakımdan 
kendini daha dikkatle izlemeye karar verdi. Fakat sonra elinde olmaksızın 
yine de döndü ve otomobilin arka tarafından eğilerek, gözetmenle 
nöbetçileri belki hâlâ görebilirim diye baktı. Ama ardından hemen önüne 
döndü ve birini aramak için girişimde bile bulunmuş olmaksızın, rahatça 
arabanın köşesine yaslandı. Aslında öyle görünmemesine karşın, şimdi 
birinin onunla konuşmasını gereksinmekteydi; ne var ki genç adamlar 
yorgun gibiydiler; Rabensteiner sağ, Kullych ise sol pencereden 
bakıyorlardı, K.'nın konuşabileceği yalnız Kaminer kalmıştı; genç adam 
yüzündeki sırıtmasıyla onun emrindeydi, bu sırıtmaya ilişkin bir şaka 
yapmayı ise ne yazık ki, insanlık düşüncesi yasaklıyordu. 


Bayan Grubach'la / Ardından Bayan Bürstner”le 
konuşma 


O ilkbahar K., akşamları işten çıktığında, olanak bulabilirse eğer — 
çoğunlukla saat dokuza kadar büroda kalıyordu—, yalnız başına ya da öteki 
memurlarla küçük bir gezinti yapmayı, ardından da bir birahaneye gitmeyi 
alışkanlık edinmişti; birahanede, hep aynı kişilere ayrılan bir masada, çoğu 
kez kendisinden yaşlı adamlarla saat on bire kadar oturuyordu. Ama bu 
zamanlamanın dışına çıkıldığı da oluyordu; örneğin K.'nın çalışkanlığını ve 
güvenilirliğini çok takdir eden banka müdürü onu bir otomobil gezintisine 
ya da villasında bir akşam yemeğine davet ediyordu. Bunun dışında K., 
haftada bir kez, geceleri sabahın ilk saatlerine değin bir içkievinde çalışan, 
gündüzleri ise konuklarını yalnızca yatakta ağırlayan Elsa adlı bir kıza 
gidiyordu. 


O akşam K. —gün, yorucu çalışmayla ve bir sürü onurlandırıcı, dostça yaş 
günü kutlamalarıyla çabuk geçmişti— hemen eve dönmek istemişti. Günlük 
çalışmasına verdiği kısa aralarda hep aynı şeyi düşünmüştü; ne olduğunu 
kafasında tam canlandıramamakla birlikte, içinde sanki sabahki olaylar 
nedeniyle Bayan Grubach'ın evinde büyük bir düzensizlik olmuş ve ortalığı 
yeniden düzene sokabilmek için özellikle kendisine gerek duyuluyormuş 
gibi bir duygu vardı. Bu düzen bir kez sağlandıktan sonra, olayların tüm 
izleri silinmiş olacak ve her şey yine eskisi gibi sürüp gidebilecekti. 
Özellikle üç memurdan artık korkmaya gerek kalmamıştı, onlar yine 
bankadaki o büyük memur kitlesinin içine dalıp gitmişlerdi ve kendilerinde 
herhangi bir değişiklik göze çarpmıyordu. K., bazen ayrı ayrı, bazen de 
birlikte olmak üzere onları sık sık bürosuna çağırmıştı; tek amacı adamları 
dikkatle incelemekti; bu incelemesinden de hep memnun kalmıştı. 


Akşam saat dokuz buçukta oturduğu binanın önüne geldiğinde, kapıda 
ayaklarını iki yana açmış, pipo içerek duran bir gençle karşılaştı. Hemen, 
“Siz kimsiniz?” diye sorarak, yüzünü gence yaklaştırdı, bina girişinin yarı 
karanlığında pek bir şey gözükmüyordu. “Ben kapıcının oğluyum efendim,” 
diye karşılık veren çocuk, piposunu ağzından çıkardı ve yana çekildi. 
“Kapıcının oğlu mu?” diye sordu K., bastonunu sabırsızca yere vurarak. 
“Beyefendinin bir arzuları mı var? Babamı çağırayım mı?” “Hayır, hayır,” 


dedi K., sesinde sanki çocuğun kötü bir şey yapmış olmasına karşın onu 
bağışlıyormuş gibi bir ifade vardı. Ardından, “Tamam,” diyerek yürüdü, 
ama merdivenlerden çıkmadan bir kez daha döndü. 


Doğru odasına gidebilirdi, fakat Bayan Grubach” la konuşmak 
istediğinden, onun kapısını vurdu. Kadın elinde yamamakta olduğu bir 
çorapla, üstünde daha bir yığın eski çorabın bulunduğu bir masanın başında 
oturmaktaydı. K. dalgın bir ifadeyle, böyle geç saatte rahatsız ettiği için 
özür diledi, ama Bayan Grubach çok yakınlık gösterdi ve onun özürlerini 
duymak istemedi, K.'nın kendisiyle istediği zaman konuşabileceğini, en iyi 
ve en sevdiği kiracısı olduğunu çok iyi bilmesi gerektiğini belirtti. K., 
çevresine bakındı, oda yine eskiden nasılsa, öyleydi, sabah pencerenin 
önündeki küçük masanın üstünde bulunan kahvaltı servisi de kaldırılmıştı. 
Kadın eli sessiz sedasız pek çok iş görebiliyor, diye düşündü, kendisine 
kalsa tabaklarla fincanları belki oracıkta tuzla buz eder, içeri taşımayı 
beceremezdi. İçinde belli bir şükran duygusuyla Bayan Grubach'a baktı. 
“Neden bu kadar geç saatlere kalıyorsunuz?” diye sordu. Şimdi ikisi de 
masanın başında oturmaktaydılar ve K., elini zaman zaman çorap yığınına 
da daldırıyordu. “Yapacak iş çok,” dedi kadın, “gündüzleri kiracıların 
emrindeyim; kendi işlerimi düzene koymak için yalnız akşamlarım bana 
kalıyor.” “Bugün size fazladan iş çıkardım herhalde, değil mi?” “Neden?” 
diye sordu Bayan Grubach biraz daha canlanarak, şimdi elindeki işi 
kucağına bırakmıştı. “Sabah gelen adamlardan söz ediyorum.” “Ha, onlar 
mı,” dedi kadın biraz önceki dinginliğine geri dönerek, “hayır, o yüzden 
fazladan iş çıkmış falan değil.” K., konuşmaksızın kadının yamamakta 
olduğu çorabı yeniden eline alışını izledi. “O olaydan söz edişime şaşırmış 
gibi,” diye düşündü, “belki bundan söz edişimi doğru bulmuyor. Oysa 
benim için bunu yapmak çok önemli. Çünkü bu konuyu yalnızca yaşlı bir 
kadınla konuşabilirim.” “Hayır, size fazladan iş çıkardığı kesin,” dedi sonra, 
“ama bir daha olmayacak.” Bayan Grubach üstüne basa basa, “Hayır, bir 
daha olamaz,” dedi ve K.'ya neredeyse hüzünle baktı. “Gerçekten böyle mi 
düşünüyorsunuz?” diye sordu K. “Evet,” diye yanıtladı kadın daha alçak 
sesle, “ama asıl yapmanız gereken, bu olayı fazla ciddiye almamak. 
Dünyada neler olmuyor ki! Hem benimle bu denli açık konuştuğunuza göre, 
Bay K., ben de size bir süre kapıyı dinlediğimi ve iki nöbetçinin bana bir 
şeyler anlattıklarını itiraf edebilirim. Çünkü söz konusu olan sizin 
mutluluğunuz ve bu benim için gerçekten önemli, belki de olması 


gerektiğinden daha önemli, zira ben yalnızca ev sahibenizim. Evet, dediğim 
gibi bazı şeyler duydum, ama bunların çok kötü şeyler olduğunu 
söyleyemem. Hayır; gerçi tutuklanmışsınız, fakat bu bir hırsızın 
tutuklanması gibi değil. İnsan bir hırsız gibi tutuklanırsa, o zaman iş 
kötüdür, ama bu tutuklanış... Bana, anlamı derin bir şeymiş gibi geliyor, 
böyle budalaca konuştuğum için bağışlamanızı dilerim, ama bana derin 
anlamlı bir şeymiş gibi geliyor, anlayamadığım, fakat insanın anlamak 
zorunda da olmadığı bir şey.” 


“Söylediğiniz kesinlikle budalaca değil, Bayan Grubach, en azından ben 
de sizin gibi düşünüyorum, yalnızca olayın bütününe ilişkin olarak sizden 
daha katı bir yargıya varıyorum ve bu olanları derin anlamlı değil, ama 
önemsiz sayıyorum. Gafil avlandım, hepsi bu. Uyanır uyanmaz Anna'nın 
gelmeyişi yüzünden şaşıracak yerde hemen kalksaydım ve yoluma 
çıkabilecek birine aldırmaksızın size gelseydim, her zamankinin tersine 
ömeğin kahvaltımı mutfakta etseydim, odamdan giyeceklerimi size 
getirtseydim, kısacası akıllı davransaydım, o zaman hiçbir şey olmazdı, 
olabileceklerin önüne daha baştan geçilmiş olurdu. Ama insan olaylar 
karşısında genellikle çok hazırlıksız. Örneğin bankada hazırlıklıyımdır, 
böyle bir şey orada asla başıma gelmez, yalnızca benim hizmetime bakan 
bir adamım var, genel telefonla büroma ait telefon önümde, masanın 
üstünde durur; müşteriler, memurlar, başvuru sahipleri, yani sürekli birileri 
gelip gider, ayrıca ve hepsinden önemlisi, orada hep işimle ilgilenirim, 
dolayısıyla hep dikkatliyimdir, böyle bir olayla orada karşılaşmak, benim 
için eğlendirici bile olabilirdi. Neyse, geçti gitti artık, aslında bundan söz 
etmek istediğim de yoktu, ama sizin düşüncenizi, akıllı bir hanımın 
düşüncesini almak istedim ve şimdi aynı görüşte olmamızdan ötürü çok 
memnunum. Şimdi elinizi verin bana, böyle bir görüş birliğinin el 
sıkışmayla güçlendirilmesi gerekir.” 


Elini uzatacak mı bana? Gözetmen uzatmamıştı, diye düşündü K. ve 
Bayan Grubach'a eskisinden farklı biçimde, tartarcasına baktı. K. ayağa 
kalkmış olduğundan, Bayan Grubach da kalktı, K.'nın söylediklerinin 
hepsini anlayamamış olduğundan, biraz ne yapacağını bilmez gibiydi. Bu 
nedenle aslında hiç söylemek istemediği ve uygun da kaçmayan bir şey 
söyledi: “Dert etmeyin, Bay K.,” dedi, sesi ağlamaklıydı ve doğal olarak el 
sıkışmayı da unutmuştu. “Dert ettiğimi sanmıyorum,” diye karşılık verdi K., 


ansızın yorulmuş ve bu kadının kendisini onaylamasının aslında hiçbir 
değer taşımadığını anlamıştı. 


Kapıya vardığında, “Bayan Bürstner evde mi?” diye sordu. “Hayır,” dedi 
Bayan Grubach ve sonra, bu kupkuru açıklamanın ardından gecikmiş bir 
anlayışla gülümsedi. “Tiyatroda. Bir şey mi isteyecektiniz kendisinden? 
Ona bir şey söyleyeyim mi?” “Hayır. Yalnızca biraz konuşmak istemiştim, 
o kadar.” “Ne zaman geleceğini yazık ki bilmiyorum; tiyatroya gittiğinde 
genellikle geç döner.” “Hiç önemi yok,” dedi K. ve eğik başını çıkıp gitmek 
üzere kapıya çevirdi, “bugün odasını kullanmak zorunda kaldığım için 
kendisinden özür dileyecektim.” “Buna gerek yok Bay K., çok 
anlayışlısınız, ama Bayan Bürstner bir şey bilmiyor, sabah erken çıkmıştı, 
ayrıca oda düzeltildi bile, buyrun, kendiniz bakın.” Ve Bayan Grubach, 
Bayan Bürstner'in odasının kapısını açtı. “Teşekkür ederim, inanıyorum 
size,” dedi K., ama sonra yine de açık duran kapıya gitti. Ay ışığı sessizce 
karanlık odaya dökülmekteydi. Görebildiği kadarıyla her şey gerçekten 
yerli yerindeydi, bluz da artık pencerenin mandalına asılı değildi. Yataktaki 
yastıklar dikkati çekecek kadar yüksekti, bir bölümü ay ışığının altındaydı. 
“Genç bayan çoğunlukla eve geç dönüyor,” diyen K., sanki bundan o 
sorumluymuş gibi Bayan Grubach'a baktı. “Bütün gençler gibi,” dedi 
Bayan Grubach hoşgörüyle. “Öyle, öyle,” diye karşılık verdi K., “ama bu 
konuda aşırıya da kaçılabilir.” “Olabilir,” dedi Bayan Grubach, “çok 
haklısınız Bay K., hatta Bayan Bürstner konusunda bile. Bayan Bürstner'i 
karalamak istiyor değilim hiç kuşkusuz, kendisi iyi ve tatlı bir kızcağız, 
sevimli, düzenli ve titiz, çalışkan, bütün bu yanlarını çok takdir ediyorum, 
ama öte yandan gerçek olan bir şey daha var, Bayan Bürstner kendini daha 
ağırdan almalı ve daha çekingen olmalı. Kendisini bu ay içersinde iki kez 
sapa yollarda ve her defasında başka bir beyle gördüm. Benim için çok zor 
bir durum, yemin ederim ki, bunu yalnızca size anlatıyorum Bay K., ama bu 
konuda herhalde onunla da konuşmak zorunda kalacağım. Ayrıca 
kuşkulanmama yol açan tek olay da bu değil.” “Çok yanlış 
düşünüyorsunuz,” dedi K. öfkeyle ve kızgınlığını saklamayı neredeyse hiç 
beceremeyerek, “ayrıca Bayan Bürstner'le ilgili söylediğimi sanırım yanlış 
anladınız, ben öyle demek istememiştim. Ona hiçbir şey söylememeniz 
konusunda sizi içtenlikle uyarmak isterim, tamamen yanılıyorsunuz, genç 
bayanı çok iyi tanırım, söylediklerinizin hiçbirisi doğru değil. Ama belki de 
fazla ileri gidiyorum, sizi engellemek istemem, Bayan Bürstner'e 


istediğinizi söyleyebilirsiniz. İyi geceler.” “Bay K.,” dedi Bayan Grubach 
rica yollu ve K.'nın ardından, onun açmış olduğu oda kapısına kadar koştu, 
“elbet genç bayanla hemen konuşacak değilim, bunu yapmazdan önce daha 
bir süre davranışlarını izleyeceğim, bildiklerimi yalnızca size açtım. 
Pansiyonun adının temiz kalması önünde sonunda her kiracının yararınadır 
ve ben de bundan başka bir şey düşünüyor değilim.” “Adının temiz kalması, 
öyle mi!” diye seslendi K. kapının aralığından. “Pansiyonun adını korumak 
istiyorsanız eğer, önce beni çıkarmalısınız.” Sonra kapıyı kapattı, kapının 
hafifçe vurulmasına da artık aldırmadı. 


Canı henüz yatmayı istemediğinden, daha uyanık kalmaya ve bu fırsattan 
yararlanarak Bayan Bürstner'in ne zaman döneceğine dikkat etmeye karar 
verdi. Belki o zaman, ne denli uygunsuz kaçarsa kaçsın, onunla biraz 
konuşabilme olanağını da bulurdu. Pencereye oturup yorgun gözlerini 
kapattığında, bir an Bayan Grubach'ı cezalandırmayı ve Bayan Bürstner'i 
kendisiyle birlikte pansiyondan ayrılmaya razı etmeyi bile düşündü. Fakat 
hemen sonra bunu aşırı abartılı buldu ve aslında sabah olup bitenlerden 
ötürü ev değiştirmek istediği kuşkusuna bile kapıldı. Bundan daha anlamsız, 
amaçsız ve aşağılayıcı bir davranış düşünülemezdi. 


Boş caddeye bakmaktan bıkınca, eve giren herkesi kanepeden görebilmek 
için hole açılan kapıyı biraz araladı ve kanepeye uzandı. Saat yaklaşık on 
bire kadar puro içerek öylece kaldı. Ama ondan sonra artık yatmaya 
dayanamadı ve sanki böylece Bayan Bürstner'in daha çabuk dönmesini 
sağlayabilirmiş gibi biraz hole çıktı. Kızı görmeyi özellikle istediği yoktu, 
dahası görünüşünü bile tam olarak anımsayamıyordu, ama şimdi onunla 
konuşmak istiyordu ve Bayan Bürstner'in gecikerek günün sonuna da 
tedirginlik ve düzensizlik getirmesi sinirine dokunmaktaydı. Akşam yemek 
yememiş ve Elsa'ya yapmayı tasarladığı ziyaretten de vazgeçmiş olmasının 
sorumlusu da Bayan Bürstner'di. Elsa'nın çalıştığı içkievine giderek 
yapamadığı iki işi de yapabilirdi. Oraya daha sonra, Bayan Bürstner'le 
konuşmasının ardından gitmek istiyordu. 


Merdivenlerden birinin geldiği duyulduğunda saat on bir buçuğu 
geçmişti. Düşüncelere dalmış olarak sanki kendi odasındaymışçasına holde 
dolanıp duran K., kendi kapısının arkasına kaçtı. Gelen, Bayan Bürstner'di. 
Kız kapıyı arkasından kapatırken ürpererek ipek bir şalı zayıf omuzlarına 
sardı. Bir an sonra odasına gidecekti; K.'nın gece yarısı o odaya girmesi 


elbet söz konusu olamazdı; o nedenle Bayan Bürstner'le şimdi konuşmak 
zorundaydı, ama ne yazık ki kendi odasındaki ışığı yakmayı unutmuştu; bu 
durumda karanlık odadan dışarı çıkması bir saldırı görünümü yaratacaktı ve 
en azından çok korkutucu olacaktı. Çaresizliğinden ve artık yitirecek 
zamanı da kalmamış olduğundan, kapının aralığından fısıldadı: “Bayan 
Bürstner!” Bu bir sesleniş değil, bir yakarma gibi çıkmıştı. Bayan Bürstner, 
“Orada biri mi var?” diye sordu ve iri iri açılmış gözlerle çevresine bakındı. 
K., “Benim,” dedi ve ortaya çıktı. “Ah, siz miydiniz Bay K.!” dedi Bayan 
Bürstner gülümseyerek. “İyi akşamlar,” ve K.'ya elini uzattı. “Sizinle biraz 
konuşmak istiyordum. Bunu şimdi yapmama izin verir misiniz?” “Şimdi 
mi?” diye sordu Bayan Bürstner. “Şimdi olması şart mı? Biraz tuhaf 
kaçmaz mı sizce?” “Saat dokuzdan beri sizi bekliyorum.” “Evet ama, ben 
tiyatrodaydım, beni beklediğinizi de bilmiyordum.” “Sizinle konuşmamı 
gerektiren neden bugün ortaya çıktı.” “Demek öyle, aslında bir itirazım yok, 
sadece yorgunluktan yere yığılmak üzereyim. O halde birkaç dakika odama 
gelin. Çünkü burada konuşmamız kesinlikle olanaksız, herkesi uyandırırız 
ve bence bu, onlardan çok bizim için nahoş olur. Ben odamın ışığını yakana 
kadar burada bekleyin, sonra buranın ışığını kapatın.” K., söylenildiği gibi 
yaptı, ama sonra Bayan Bürstner odasından ona alçak sesle gelmesini bir 
kez daha söyleyinceye kadar bekledi. Bayan Bürstner, “Buyrun, oturun,” 
diyerek kanepeyi gösterdi, kendisi ise, biraz önce yorgunluktan söz etmiş 
olmasına karşın, karyolanın ayaklarından birinin yanında dikildi; küçük, 
ama üstü bir dolu çiçekle süslenmiş şapkasını bile çıkarmadı. “Evet, nedir 
istediğiniz? Gerçekten meraklandım.” Bacaklarını hafif çapraz yaptı. “Belki 
de konunun şimdi konuşulacak kadar önemli olmadığını söyleyeceksiniz,” 
diye söze başladı K., “ancak...” “Giriş fasıllarını hep duymazlıktan 
gelirim,” dedi Bayan Bürstner. “Bu, görevimi daha da kolaylaştırıyor,” diye 
karşılık verdi K. “Bu sabah odanız, biraz da benim yüzümden karıştı, benim 
iradem dışında, yabancılar yüzünden oldu, ama yine de dediğim gibi, benim 
yüzümden oldu sayılır; bu nedenle özür dilemek istedim.” Bayan Bürstner, 
“Benim odam mı?” diye sordu ve odaya bakacak yerde gözlerini K.'ya 
dikti. “Evet,” dedi K., şimdi ilk kez göz göze gelmişlerdi, “olayın oluş 
biçiminden söz etmeye değmez.” “Ama işin asıl ilginç yanı burası,” dedi 
Bayan Bürstner. “Hayır,” diye karşılık verdi K. “Bakın,” dedi Bayan 
Bürstner, “sırlarınızı zorla öğrenmek istiyor falan değilim, ilginç 
olmadığında ısrar ediyorsanız, buna da itirazım yok. Özür dilemenizi de 
memnuniyetle karşılıyorum, zaten odanın karıştırıldığını gösteren herhangi 


bir belirti yok.” Bayan Bürstner, ellerini sımsıkı kalçalarına yapıştırmış 
olarak odada bir tur attı. Üstünde fotoğrafların bulunduğu hasırın önünde 
durdu. “Şuraya bakın!” dedi yüksek sesle. “Fotoğraflarım gerçekten de 
karıştırılmış. Ama bu çok çirkin bir şey. Demek ki biri izinsiz odama 
girmiş.” K., evet anlamında başını salladı, içinden de kısır ve anlamsız 
ataklığını hiçbir zaman dizginleyemeyen memur Kaminer'e sövüp 
sayıyordu. “Aslında sizin kendinize yasaklamanız gerekeni benim size 
yasaklamak zorunda kalmam tuhaf oluyor,” dedi Bayan Bürstner, “yani ben 
yokken odama girilmesi.” K., “Ama size açıklamıştım,” diyerek 
fotoğrafların yanına gitti, “fotoğraflarınıza el uzatmış olan kişi ben değilim, 
fakat bana inanmadığınıza göre olanları anlatmaktan başka çarem kalmıyor; 
soruşturma kurulu beraberinde üç banka memurunu da getirmişti, içlerinden 
ilk fırsatta bankadan atacağım biri resimlerinizi herhalde eline almış 
olmalı.” “Evet, buraya bir soruşturma kurulu geldi.” Bayan Bürstner'in 
soran bakışlarını görünce böyle bir ekleme yapmıştı. “Sizin için mi?” diye 
sordu Bayan Bürstner. K., “Evet,” yanıtını verdi. Bayan Bürstner, 
“Olamaz!” diyerek güldü. “Ama öyle,” dedi K., “benim suçsuz olduğuma 
inanıyor musunuz?” “Bilemiyorum...” karşılığını verdi Bayan Bürstner, 
“belki de, sonuçları ağır olabilecek bir yargıya varmakta acele etmek 
istemiyorum, ayrıca tanımıyorum da sizi, ama peşine hemen bir soruşturma 
kurulu takılan biri önemli bir suç işlemiş olmalı. Öte yandan özgür 
olduğunuza göre —en azından sakin oluşunuza bakarak, hapishaneden 
kaçmış olamayacağınız sonucuna varıyorum—, böyle bir suç işlemiş 
olamazsınız.” “Evet,” dedi K., “ama soruşturma kurulu benim suçsuz 
olduğumu ya da sanıldığı kadar suçlu olmadığımı anlamış olabilir.” 
“Haklısınız, olabilir,” diye karşılık verdi Bayan Bürstner dikkat kesilmiş 
olarak. “Görüyorsunuz ya,” dedi K., “yargıya ilişkin konularda pek 
deneyiminiz yok.” “Hayır, yok,” yanıtını verdi Bayan Bürstner, “ve çoğu 
zaman üzülmüşümdür olmadığına, çünkü her şeyi bilmek isterim ve 
özellikle yargı konularına çok ilgi duyarım. Mahkemenin kendine özgü bir 
çekiciliği ovardır, öyle değil mi? Ama bu yöndeki bilgilerimi 
tamamlayacağımdan kuşku duymuyorum, çünkü gelecek ay bir avukatlık 
bürosunda çalışmaya başlayacağım.” “İşte bu çok iyi,” dedi K., “o zaman 
davamda bana biraz yardımcı olabilirsiniz.” “Evet,” diye karşılık verdi 
Bayan Bürstner, “neden olmasın? Bilgilerimi kullanmaktan hoşlanırım.” 
“Ben biraz ciddiydim söylediğimde,” diye yanıtladı K., “ya da en azından 
sizin doğrultunuzda, yarı ciddiydim. Aslında sorun bir avukata başvurmayı 


gerektirecek önemde değil, ama bir danışman çok işime yarayabilirdi.” 
“Peki ama, danışman olacaksam eğer, sorunun ne olduğunu bilmem 
gerekir.” “Pürüz de orada ya,” diye karşılık verdi K., “ne olduğunu ben de 
bilmiyorum.” “O halde demek ki şaka yaptınız benimle,” dedi Bayan 
Bürstner büyük bir düş kırıklığıyla, “bunun için gecenin bu geç saatini 
seçmek son derece gereksizdi.” Ve Bayan Bürstner, onca zamandır birlikte 
durdukları yerden, fotoğrafların önünden uzaklaştı. “Hayır, Bayan 
Bürstner,” dedi K., “şaka yapıyor değilim. Bana inanmamanız şaşırtıcı! 
Bildiğimi size zaten söyledim, dahası bildiğimden fazlasını da söyledim, 
çünkü gelen, soruşturma kurulu falan değildi, ama başka bir ad 
bulamadığım için öyle dedim. Hiçbir soruşturma yapılmadı, yalnızca 
tutuklandım, ama bir kurulca tutuklandım.” Kanepede oturan Bayan 
Bürstner, yine güldü. “Peki nasıl oldu?” diye sordu. “Korkunçtu,” dedi K., 
gelgelelim şimdi olayı düşündüğü yoktu, kendini, yüzünü bir eline — 
dirseğini de kanepenin minderine— dayamış olan Bayan Bürstner'in 
görünüşüne kaptırmıştı, o kadar; genç kadın öteki eliyle hafif hafif kalçasını 
okşuyordu. “Bu, çok genel bir ifade,” dedi. “Genel olan, nedir?” diye sordu 
K. Sonra anımsayarak bir soru daha yöneltti: “Her şeyin nasıl olduğunu 
göstereyim mi size?” K., hareket etmeye davrandı, gitmeyi ise hiç 
istemiyordu. “Artık yoruldum,” dedi Bayan Bürstner. “O kadar geç 
döndünüz ki,” diye karşılık verdi K. “Sonunda bir de suçlanıyorum, ama 
hak ettim bunu, çünkü sizi içeri almamalıydım. Zaten görüldüğü gibi, 
bunun gerekli olmadığı da anlaşıldı.” “Gerekliydi, bunu şimdi 
göreceksiniz,” dedi K. “Komodini yatağınızın yanından alabilir miyim?” 
“Ne oluyor size?” diye sordu genç kadın. “Tabii ki alamazsınız!” “O zaman 
size gösteremem,” diye yanıtladı K., bu yüzden ölçüsüz zarara 
uğruyormuşçasına heyecanlıydı. “Göstermek için gerekliyse, uzaklaştırın 
komodini,” dedi Bayan Bürstner, bir an sonra, bu kez daha zayıf bir sesle 
ekledi: “Öylesine yorgunum ki, izin verme konusunda gereğinden çok 
hoşgörülü davranıyorum.” K., komodini odanın ortasına yerleştirdi ve 
arkasına geçip oturdu. “Kişilerin nerede bulunduklarını gözünüzde doğru 
canlandırmalısınız, bu nokta çok ilginç. Şimdi ben gözetmenim, orada, 
bavulun üstünde iki nöbetçi oturmakta, fotoğrafların önünde ise üç genç 
adam duruyor. Yalnızca belirtmiş olmak için söyleyeyim, pencerenin 
mandalında da beyaz bir bluz asılı. Ve şimdi başlıyor. Bu arada kendimi, 
yani en önemli kişiyi unuttum. Ben burada, masanın önünde duruyorum. 
Gözetmen son derece rahat oturmakta, ayak ayak üstüne atmış, kolunu 


böyle aşağı sarkıtmış, eşi bulunmaz bir serseri. Ve şimdi gerçekten 
başlıyoruz. Gözetmen sanki beni uyandırmak zorundaymış gibi sesleniyor, 
neredeyse bağırıyor, size anlatmak istiyorsam eğer, ne yazık ki ben de 
bağırmak zorundayım, ayrıca böyle bağırarak söylediği, yalnızca adım.” 
Gülümseyerek onu dinleyen Bayan Bürstner, K.'nın bağırmasına engel 
olmak için işaretparmağını dudaklarına götürdü, ama geç kalmıştı, K., 
rolüyle aşırı özdeşleşmişti, ağır ağır, “Josef K.!” diye bağırdı, ayrıca 
korktuğu kadar yüksek sesle bağırmamıştı, fakat yine de bu sesleniş, bir kez 
ağızdan çıktıktan sonra odaya ağır ağır yayılır gibiydi. 


O anda yan odaya açılan kapı birkaç kez vuruldu; güçlü, kısa ve düzenli 
vuruşlardı. Rengi uçan Bayan Bürstner, elini yüreğine bastırdı. K. ise kısa 
bir süredir sabahki olaylarla, önünde bu olayları canlandırdığı kızdan başka 
bir şey düşünemez olduğundan aşırı korkmuştu. Kendini toplar toplamaz 
Bayan Bürstner'in yanına koştu ve elini tuttu. “Sakın korkmayın!” diye 
fısıldadı. “Ben her şeyi düzeltirim. Ama kim olabilir bu? Yan tarafta 
yalnızca oturma odası var, orada da kimse yatmıyor.” “Yatan var,” diye 
fısıldadı Bayan Bürstner, K.'nın kulağına, “dünden beri orada Bayan 
Grubach'ın yeğeni olan bir yüzbaşı kalıyor. Şu anda başka boş oda olmadığı 
için. Ben de unutmuştum. Kalkıp böyle bağırmanız! Gerçekten çok 
üzgünüm.” “Üzülmenize hiç gerek yok,” dedi K. ve Bayan Bürstner kendini 
yeniden yastığa bırakırken onu alnından öptü. “Çekilin, çekilin,” dedi 
Bayan Bürstner yeniden doğrularak, “gidin, gitsenize artık, daha ne 
bekliyorsunuz, kapıyı dinliyordur, her şeyi duyuyordur. Bana acı 
çektiriyorsunuz!” “Siz biraz yatışmadan gitmem,” diye karşılık verdi K., 
“odanın öteki köşesine gelin, oradan bizi duyamaz.” Bayan Bürstner, 
söylenilen yere götürülmesine ses çıkarmadı. “Düşünmüyorsunuz,” dedi K., 
“gerçi sizin için nahoş bir durum var, ama bir tehlike kesinlikle söz konusu 
değil. Yüzbaşı yeğeni olduğuna göre, bu konuda asıl söz sahibi olan Bayan 
Grubach'ın bana neredeyse taptığını ve söylediğim her şeye gözü kapalı 
inandığını siz de benim kadar biliyorsunuz. Ayrıca bunun dışında bana 
bağımlı, çünkü benden önemli bir miktar borç almıştı. Sizin buradaki 
birlikteliğimizi açıklamaya ilişkin her önerinizi, amaca biraz olsun uygun 
kaçması koşuluyla kabule hazırım ve Bayan Grubach'ı yalnızca herkesin 
önünde inanmış gibi yapma konusunda razı etmeye değil, ama içtenlikle bu 
açıklamanın doğruluğuna inandıracağıma söz veririm. Bu arada beni hiçbir 
açıdan korumak zorunda değilsiniz. Eğer herkese size saldırdığımın 


söylenmesini istiyorsanız, o zaman Bayan Grubach'a da böyle bilgi 
verilecektir ve kendisi bana olan güvenini yitirmeksizin buna inanacaktır, 
bana o kadar bağlıdır.” Bayan Bürstner hiçbir şey söylemeksizin ve biraz 
çökmüş gibi, bakışlarını önüne dikmiş, yere bakmaktaydı. “Bayan Grubach 
size saldırdıiğıma neden inanmasın?” diye ekledi K. Önünde Bayan 
Bürstner'in saçlarını, iki yana ayrılmış, çok hafif kabartılmış, sımsıkı 
taranmış kızılımsı saçlarını görüyordu. Bayan Bürstner'in bakışlarını ona 
çevireceğini sandı, ama o konumunu değiştirmeksizin konuştu: “Özür 
dilerim, yüzbaşının varlığının yol açabileceği sonuçlardan çok, kapıya 
ansızın ovurulmasından ötürü böylesine korkuya kapıldım. Sizin 
bağırışınızdan sonra derin bir sessizlik vardı, kapıya tam o sırada vuruldu, o 
nedenle o kadar korktum, ayrıca kapının yakınında oturuyordum ve kapı 
neredeyse yanı başımda vuruldu. Önerileriniz için teşekkür ederim, ama 
kabul etmiyorum. Odamda olup biten her şeyin sorumluluğunu 
taşıyabilirim, hem de herkese karşı. Önerilerinizin, hiç kuşkusuz takdir 
ettiğim iyi niyetin yanı sıra, benim için nasıl bir hakaret içerdiğini 
anlayamamanıza şaşıyorum. Ama şimdi gidin artık, beni yalnız bırakın, şu 
anda bunu biraz öncesinden çok daha gereksiniyorum. İstediğiniz birkaç 
dakikadan şimdi yarım saat veya daha çok oldu.” “Ama bana kızmadınız, 
değil mi?” diye sordu K. K., Bayan Bürstner'in önce elini, sonra da bileğini 
tuttu. Bayan Bürstner, elini onun elinden çekerek karşılık verdi: “Hayır, 
hayır, hiçbir zaman hiç kimseye kızmam.” K., Bayan Bürstner'i yine 
bileğinden tuttu, genç kız bu kez ses çıkarmadı ve K.'yı öylece kapıya 
kadar geçirdi. K., gitmeye kesinlikle kararlıydı. Ama kapının önüne 
vardığında, sanki orada bir kapıyla karşılaşmayı beklememiş gibi durakladı, 
Bayan Bürstner de bu duraklama anından kendini onun elinden kurtarmak, 
kapıyı açmak ve hole çıkmak için yararlandı, oradan K.'ya alçak sesle, 
“Gelin artık, lütfen, bakın...” diyerek yüzbaşının altından ışık sızan kapısını 
gösterdi — “ışığı yakmış ve bizimle eğleniyor.” “Geliyorum,” diye karşılık 
verdi K., koştu, Bayan Bürstner'i yakaladı, önce dudaklarını, ardından da, 
susamış bir hayvanın sonunda vardığı pınarın her yanına dilini daldırışı 
gibi, bütün yüzünü öptü. Sonra boynundan, gırtlağının bulunduğu yerden de 
öptü ve dudaklarını oradan uzun süre ayırmadı. Yüzbaşının odasından gelen 
bir gürültü üzerine başını kaldırdı. “Şimdi gidiyorum,” dedi, Bayan 
Bürstner'e vaftiz adıyla hitap etmek istedi, gelgelelim bu adı bilmiyordu. 
Genç kız yorgun bir ifadeyle başını salladı, yarı dönmüş olarak, sanki 
ayırdına varmıyormuşçasına, K.'nın elini öpmesine ses çıkarmadı ve başı 


önüne eğik, odasına döndü. Kısa süre sonra K., yatağına girmişti. Hemen 
uyudu, uyumazdan önce daha bir süre davranışlarını düşündü, bu konuda 
memnundu, ama daha çok memnun olmadığına şaşıyordu; yüzbaşı 
yüzünden Bayan Bürstner için ciddi olarak kaygı duyuyordu. 


İlk soruşturma 


Ertesi pazar olayıyla ilgili küçük bir soruşturma yapılacağı, K.'ya 
telefonla bildirilmişti. Bu soruşturmaların düzenli bir biçimde, her hafta 
olmasa bile, yine de oldukça sık birbirini izleyeceği konusunda da dikkati 
çekilmişti. Bir yandan davanın çabuk sonuçlandırılması herkesin 
yararınaydı, öte yandan araştırmaların her yönden eksiksiz yapılması 
gerekirdi, ama bunun zorunlu kıldığı çabalar yüzünden iş fazla uzun da 
sürmemeliydi. Bu nedenle birbirini kısa aralıklarla izleyen, kısa 
soruşturmalar yeğlenmişti. Soruşturma günü olarak pazarın saptanması, 
K.'nın işini aksatmamak içindi. Buna razı olacağı varsayılmıştı, fakat K. 
başka bir gün istediği takdirde, bunun da göz önünde tutulmasına 
olabildiğince çalışılacaktı. Soruşturmalar örneğin geceleri de yapılabilirdi, 
ama K. bunun için herhalde biraz yaşlıydı. Kısacası, K. karşı çıkmadığı 
sürece pazar günü kalacaktı. Kesinlikle gelmesi gerektiği açıktı, bunun için 
K.'ya önceden uyarıda bulunmaya gerek görülmüyordu. K.'ya geleceği 
binanın numarası bildirildi. Bina uzak bir yörekentte, K.'nın daha önce hiç 
ayak basmadığı sapa bir caddedeydi. 


K. bu haberi aldıktan sonra telefonu yanıt vermeksizin kapatmıştı; pazar 
günü gitmeye hemen karar vermişti, hiç kuşkusuz zorunluydu bu, dava 
yürümeye başlamıştı, K. olayları karşılamalıydı ve bu ilk soruşturma, son 
soruşturma olmalıydı. K. düşünceli düşünceli daha telefonun başında 
dururken, arkasında müdür yardımcısının sesini duydu, o da telefon etmek 
istiyordu, ama K. adamın yolunu kapatmıştı. “Kötü bir haber mi?” diye 
sordu müdür yardımcısı öylesine, amacı bir şey öğrenmek değil, K.'yı 
telefonun başından uzaklaştırmaktı. “Hayır, hayır,” dedi K., kenara çekildi, 
ama oradan ayrılmadı. Müdür yardımcısı telefonu kaldırdı ve numarasının 
bağlanmasını beklerken, ağızlığın üzerinden konuştu: “Bir şey soracağım, 
Bay K., acaba pazar sabahı kotramdaki partiye katılma zevkini verir 
miydiniz bana? Epey kalabalık olacak ve gelenler arasında hiç kuşkusuz 
tanıdıklarınız da vardır. Öreğin Savcı Hasterer gibi. Gelmek ister 
miydiniz? Gelin lütfen!” K., müdür yardımcısının söylediklerine dikkat 
etmeye çalıştı. Bu söylenenler kendisi için önemsiz değildi, çünkü hiçbir 
zaman iyi geçinemedikleri müdür yardımcısının bu daveti bir barışma 
girişimi anlamını taşıyor, K.'nın bankadaki durumunun ne denli 


güçlendiğini, dostluğunun ya da en azından tarafsızlığının bankanın ikinci 
adamı için ne ölçüde değerli olduğunu gösteriyordu. Bu davet, telefon 
kulağındayken yapılmış olmasına karşın, müdür yardımcısı açısından biraz 
yelkenleri suya indirmek oluyordu. Gelgelelim K., kaçınılmaz olarak bu 
yelkenleri bir kez daha indirtip şöyle dedi: “Çok teşekkür ederim! Ama 
pazar günü ne yazık ki vaktim yok, çünkü başka bir sözüm var.” Müdür 
yardımcısı, “Yazık,” dedi ve o sırada bağlanan konuşmayı yapmak için 
telefona döndü. Kısa bir konuşmaydı, fakat K. kafasının karışıklığı 
yüzünden konuşma boyunca telefonun yanında kaldı. Ancak müdür 
yardımcısı telefonu kapattıktan sonradır ki, ürktü ve gereksiz yere orada 
bulunuşunu biraz olsun bağışlatabilmek için, “Demin bana telefon edildi,” 
dedi, “gitmek istediğim bir yer var, ama saat kaçta gideceğimi söylemeyi 
unuttular.” “O zaman siz de bir kez daha sorun,” karşılığını verdi müdür 
yardımcısı. “O kadar önemli değil,” dedi K., bu yanıtıyla biraz önceki zaten 
yeterli olmayan özür dileyişi, geçerliliğini daha da yitirmişti. Müdür 
yardımcısı oradan ayrılırken başka şeylerden de söz etti. K. da bunlara yanıt 
vermek için kendini zorladı, ama asıl düşündüğü şey, pazar günü öğlenden 
önce dokuzda gitmenin en iyisi olacağıydı, çünkü iş günlerinde bütün 
mahkemeler o saatte çalışmaya başlarlardı. 


Pazar günü hava kapalıydı; K., gedikli müşterilere ayrılmış masalardan 
birinde yapılan bir kutlama için meyhanede kalmış olduğundan çok 
yorgundu, neredeyse zamanında uyanamayacaktı. Düşünmeye ve hafta 
boyunca kafasından geçirdiği çeşitli planları bir araya getirmeye vakit 
bulamadan, acele giyindi ve kahvaltı bile etmeksizin, kendisine bildirilmiş 
olan yörekente koştu. Pek çevresine bakınacak zamanının olmamasına 
karşın, tuhaf bir rastlantı sonucu o olaya karışmış olan üç banka 
memuruyla, Rabensteiner, Kullyeh ve Kaminer'le karşılaştı. İlk ikisi, 
tramvayla K.'nın önünden geçip gittiler; Kaminer ise bir kahvenin terasında 
oturmaktaydı ve tam K. önünden geçip giderken, merakla korkuluktan 
eğildi. Herhalde hepsi de arkasından bakmaktaydılar ve amirlerinin nasıl 
koştuğunu görünce şaşırmışlardı; K.'yı taşıta inmekten alıkoyan, bir tür inat 
olmuştu, davası konusunda yabancılardan görebileceği her türlü yardımdan 
tiksiniyordu, ayrıca kimseye başvurmak istemiyor ve başkalarına ancak çok 
gerekli olduğunda açılmayı amaçlıyordu; son olarak da, zamanında 
gitmekte aşırı titizlik göstererek kendini soruşturma kurulunun önünde 
küçük düşürmeye kesinlikle niyeti yoktu. Buna karşın şimdi, gideceği yerde 


en azından saat dokuzda olmak için koşuyordu; oysa belli bir saatte 
çağrılmış bile değildi. 


Binayı daha uzaktan, ne olduğunu kafasında tam canlandıramadığı bir 
işaretten ya da girişteki olağandışı bir hareketlilikten tanıyacağını 
düşünmüştü. Gelgelelim o binanın bulunması gereken ve K.'nın başında bir 
an durduğu Julius Caddesi'nin iki yanında, neredeyse birbirinin aynı 
binalar, yoksul insanların oturdukları, yüksek ve kurşuni renkli apartmanlar 
uzanmaktaydı. Şimdi, yani pazar sabahı, bütün pencereler doluydu, 
gömleklerinin kollarını sıvamış erkekler, pencereye dayanmış sigara 
içiyorlar ya da küçük çocukları dikkatle ve sevecenlikle pencerelerin 
kenarında tutuyorlardı. Başka pencereler yatak çarşaflarıyla doluydu; 
bunların üzerinde saçları karmakarışık bir kadın başı kimi zaman şöyle bir 
gözüküveriyordu. İnsanlar, sokağın iki yanından birbirlerine sesleniyorlardı 
ve tam o sırada böyle bir sesleniş, K.'nın geçtiği yerde, yukarılarda 
gülüşmelere yol açmıştı. Uzun caddede, düzenli bir biçimde dağılmış 
olarak, cadde düzeyinin altında kalan, birkaç basamakla inilen, çeşitli gıda 
maddelerinin satıldığı küçük dükkânlar vardı. Kadınlar, bu dükkânlara girip 
çıkıyorlar ya da basamaklarda durup çene çalıyorlardı. Başını kaldırmış, 
mallarını pencerelere seslenerek öven, K. gibi dikkatsiz olan bir yemiş 
satıcısı, arabasıyla K.'yı neredeyse yere devirecekti. O sırada, asıl hizmet 
yıllarını kentin daha seçkin semtlerinde tamamlamış olan bir gramofon, 
avaz avaz çalmaya başladı. 


K., caddede biraz daha ilerledi, sanki şimdi artık zamanı varmış veya 
sorgu yargıcı pencerelerin birinden onu görmüş gibi, ağır ağır 
yürümekteydi. Saat dokuzu biraz geçiyordu. Gideceği bina epey uzaktaydı, 
adeta alışılmadık yaygınlıktaydı, özellikle ana giriş kapısı geniş ve yüksekti. 
Görünüşe bakılırsa bu kapı, şimdi kapalı olan, büyük avluyu saran ve 
firmaların adlarını taşıyan depolara ait yük arabaları için açılmıştı; K., bu 
firmalardan bazılarını bankadaki işlerinden ötürü biliyordu. Böyle bir 
alışkanlığı olmadığı halde, bu ayrıntılarla yakından ilgilenen K., bir süre de 
avlunun girişinde durdu. Yakınında, bir sandığın üstüne oturmuş olan çıplak 
ayaklı bir adam, gazete okumaktaydı. İki erkek çocuğu bir el arabasında 
sallanıp duruyorlardı. Bir tulumbanın başında duran, kısa gecelikli, zayıf bir 
genç kız, çaydanlığına su dolarken K.'ya bakıyordu. Avlunun bir köşesinde, 
iki pencere arasına ip gerilmekteydi; kurutulacak çamaşırlar ipe asılmıştı 


bile. Aşağıda duran bir adam, bir şeyler söyleyerek ip germe işini 
yönetiyordu. 


K., soruşturmanın yapılacağı odaya gitmek için merdivenlere yöneldi, 
ama sonra yine durdu, çünkü bu merdivenden başka, avluda üç merdiven 
başı daha görmüştü; ayrıca avlunun sonundaki küçük bir geçit, ikinci bir 
avluya açılır gibiydi. K., odanın yeri kendisine daha iyi anlatılmamış olduğu 
için öfkelendi, ona tuhaf bir özensizlikle ya da umursamazlıkla 
davranıyorlardı. K., bu durumu yüksek sesle ve açıkça belirtmeye karar 
verdi. Sonunda yine de ilk merdivenden yukarı çıktı ve bunu yaparken, 
nöbetçi Willem'in, suçun mahkemeyi kendine çektiği yolundaki sözünü 
anımsadı; buna göre, soruşturma odasının K.'nın rasgele seçtiği merdivende 
bulunması gerekiyordu. 


K. yukarı çıkarken, merdivende oynayan ve aralarından geçtiği sırada ona 
kötü kötü bakan bir sürü çocuğu rahatsız etmiş oldu. “Buraya yine gelmem 
gerekirse,” diye düşündü, “yanıma ya bu çocukları kazanmak için şeker 
almalıyım ya da pataklamak için bir sopa.” Birinci kata varmazdan hemen 
önce, bir bilyenin yolunu tamamlaması için biraz beklemek zorunda bile 
kaldı; bu arada yüzleri yeniyetmelerinki gibi sivilceli iki küçük erkek 
çocuğu, K.'yı paçalarından yakaladılar; K. onları silkelemek isteseydi eğer, 
canlarını yakması gerekecekti ve bunu yaptığı takdirde, çocukların 
bağırmalarından korkuyordu. 


Asıl arama işi, birinci katta başladı. K., soruşturma kurulunu 
soramayacağından, kafasından Marangoz Lanz diye birini uydurdu —Bayan 
Grubach'ın yeğeni olan yüzbaşının adı bu olduğundan, aklına bu ad 
gelmişti—, şimdi bütün dairelere Lanz diye birinin oturup oturmadığını 
soracaktı; böylece odaların içini görebilecekti. Ama sonra bunu yapmanın 
genellikle zaten kolay olduğunu anladı, çünkü hemen bütün kapılar açıktı 
ve çocuklar girip çıkıyorlardı. Odaların çoğu küçük ve tek pencereliydi. 
İçlerinde yemek de pişiriliyordu. Bazı kadınlar kollarının altına bebeklerini 
sıkıştırmışlardı; serbest kalan elleriyle de ocaktaki işlerini görüyorlardı. 
Yeniyetmelik yaşlarında, görünüşe bakılırsa üstlerinde yalnız önlük bulunan 
kızlar, büyük bir gayretkeşlikle koşuşturup duruyorlardı. Bütün odalarda 
yataklar, henüz doluydu; bu yataklarda hastalar, henüz uyuyanlar ya da 
giysileriyle uzanıvermiş olanlar yatmaktaydı. K., kapıları kapalı dairelerin 
kapısını vuruyor ve Marangoz Lanz'ın orada oturup oturmadığını 


soruyordu. Çoğunlukla kapıyı bir kadın açıyor, soruyu duyduktan sonra 
odanın içine, yatakta doğrulan birine dönüyordu. “Bu bey, Marangoz Lanz 
adında biri burada mı oturuyor, diye soruyor.” “Marangoz Lanz mı?” diye 
soruyordu yataktaki. K. ise, soruşturma kurulunun hiç kuşkusuz orada 
olmamasına ve bu nedenle de işinin bitmesine karşın, “Evet,” diyordu. Pek 
çokları, Marangoz Lanz'ı bulmanın K. için çok önemli olduğuna 
inanıyorlar, uzun süre düşünüyorlar, adı Lanz olmayan ya da çok uzaktan 
Lanz'ı çağrıştıran bir marangozdan söz ediyorlar, komşulara soruyorlar, 
böyle birinin pansiyoner olarak oturabileceğini veya kendilerinden daha iyi 
bilgi verebilecek birinin bulunabileceğini düşündükleri uzak bir daireye 
kadar K.'ya eşlik ediyorlardı. Sonunda K.'nın sormasına hemen hiç gerek 
kalmadı; böylece bütün katlarda dolaştırıldı. Başlangıçta çok pratik bulduğu 
planından ötürü şimdi pişmanlık duyuyordu. Beşinci kata varmazdan önce 
bu aramayı kesmeye karar verdi, onu daha da yukarıya çıkarmak isteyen, 
genç ve sevimli bir işçiye veda ederek aşağı indi. Ama sonra bütün bu 
çabaların boşa çıkmasından yine öfkeye kapılarak geri döndü ve beşinci 
kattaki ilk kapıya vurdu. Küçük odanın içinde ilk gördüğü şey, büyük bir 
duvar saati oldu; saat onu gösteriyordu. “Burada Marangoz Lanz diye biri 
oturuyor mu?” diye sordu. O sırada bir leğende çocuk çamaşırları 
yıkamakta olan parlak siyah gözlü, genç bir kadın, “Buyrun,” dedi ve ıslak 
eliyle yandaki odanın açık duran kapısını gösterdi. 


K., bir toplantıya geldiğini sandı. Çok değişik kişilerden oluşma bir 
kalabalık —içeriye girene kimse aldırmamıştı— orta büyüklükte, iki pencereli 
bir odayı doldurmuştu; tavanın hemen altında, bütün odayı dolanan bir 
balkon vardı; bu balkon da tamamen doluydu; insanlar ancak iki büklüm 
durabiliyorlar, kafaları ve sırtlarıyla tavana değiyorlardı. Odanın havasını 
çok boğucu bulan K., yine dışarı çıktı ve kendisini büyük bir olasılıkla 
yanlış anlamış olan genç kadının yanına gitti: “Ben bir marangozu, Lanz 
adında birini sormuştum.” “Evet,” dedi kadın, “lütfen içeri girin.” K., belki 
bu çağrıya uymayacaktı, ancak kadın, ona doğru gelmiş, kapının tokmağını 
tutmuş ve şöyle demişti: “Sizden sonra kapıyı kapatmak zorundayım, çünkü 
içeri başka kimsenin girmesine izin yok.” “İyi olur,” dedi K., “oda zaten 
dolmuş.” Ama sonra yine de dönüp odaya girdi. 


Kapının hemen yanında konuşmakta olan iki adamın —adamlardan biri, 
iyice öne uzatmış olduğu elleriyle para sayma hareketi yaparken, 
karşısındaki bakışlarını onun gözlerine dikmişti— arasından K.'ya doğru bir 


el uzandı. Elini uzatan, kırmızı yanaklı, küçük bir erkek çocuktu. “Gelin, 
gelin,” dedi. K., kendini onun rehberliğine bıraktı ve o zaman, karınca gibi 
kaynaşan kalabalığın arasından yine de dar bir yolun geçtiği anlaşıldı; 
görünüşe bakılırsa bu yol, kalabalığı iki gruba ayırmaktaydı; K.'nın sağdaki 
ve soldaki ilk sıralarda kendisine dönük hemen hiçbir yüzle karşılaşmaması, 
ama yalnızca, konuşmaları ve jestleriyle kendi gruplarından olanlara 
seslenen insanların sırtlarını görmesi de bunu doğruluyordu. Çoğunun 
üstünde siyah renkli, eski, uzun, omuzlarından sarkan, bayramlık 
redingotlar vardı. K.'yı şaşırtan da yalnızca bu giysiler oldu, yoksa yöresel 
nitelikte bir siyasi toplantıya geldiğini düşünebilirdi. 


Salonun K.'nın götürüldüğü öteki ucunda, çok alçak ve yine tıklım tıklım 
dolu bir setin üstünde, çapraz yerleştirilmiş küçük bir masa vardı; masanın 
arkasında, setin hemen kenarında oturan kısa boylu, şişman ve sık sık soluk 
alıp veren bir adam, o sırada arkasında, ayakta durmakta olan —dirseklerini 
koltuğun arkalığına dayamış, bacaklarını da çaprazlama bitiştirmiş— biriyle 
kahkahalar atarak konuşmaktaydı. Kimi zaman birini taklit eder gibi, 
kolunu hızla havaya kaldırıyordu. K.'ya rehberlik eden çocuk, ona vermek 
istediği haberi ulaştırmakta güçlük çekti. İki kez ayak parmaklarının ucunda 
yükselerek bir şeyler söylemeye çalıştıysa da, yukarıdaki adam ona dikkat 
etmedi. Ancak sette duranlardan biri çocuğu gösterdikten sonradır ki, adam 
ona döndü ve eğilerek, alçak sesle söylediklerine kulak verdi. Sonra saatini 
çıkardı ve hızla K.'ya baktı. “Bir saat beş dakika önce gelmeniz gerekirdi,” 
dedi. K., karşılık vermek istediyse de, zaman bulamadı, çünkü adam 
konuşur konuşmaz, salonun sağ yarısından genel bir homurtu yükselmişti. 
“Bir saat beş dakika önce gelmeniz gerekirdi,” diye yineledi adam, daha 
yüksek sesle ve yine hızla, bu kez aşağıya, salona baktı. Bunun üzerine 
homurtu da güçlendi ve adam konuşmasını sürdürmeyince, ancak ağır bir 
tempoyla yavaşladı. Şimdi salon, K.'nın girdiği andan çok daha sessizdi. 
Yalnızca balkondakiler, konuşmalarını kesmemişlerdi. Loşluğun, dumanlı 
havanın ve toz bulutlarının arasında K.'nın görebildiği kadarıyla, üstleri 
başları aşağıdakilerden daha kötüydü. Bazıları, yaralanmasınlar diye, 
başlarıyla tavanın arasına koymak için yanlarında yastıklar getirmişlerdi. 


K., konuşmaktan çok, gözlemde bulunmaya karar vermişti. Bu nedenle, 
sözde geç kalışından ötürü kendini savunmaktan vazgeçip yalnızca şöyle 
demekle yetindi: “Geç kalmış olsam bile, şimdi buradayım.” Bu sözleri, 
yine salonun sağ yanından gelen bir alkış sesi izledi. Kolay elde edilebilen 


insanlar, diye düşündü K., kendisini rahatsız eden tek şey, salonun sol 
yanındaki sessizlikti; salonun şimdi arkasına düşen bu bölümünden ancak 
tek tük alkış sesleri gelmişti. K., herkesi bir çırpıda kazanabilmek, bu 
gerçekleşmediği takdirde, ötekileri de, en azından geçici olarak, kendi 
safına çekebilmek için ne söyleyebileceğini düşündü. 


“Evet,” dedi adam, “ama artık sorgunuzu şimdi yapmakla yükümlü 
değilim,” — homurtu yine duyuldu, fakat bu kez yanlış anlamadan 
kaynaklanmıştı; çünkü adam, salondakileri eliyle susturduktan sonra, 
konuşmasını şöyle sürdürdü: “Gelgelelim bugün kuralın dışına çıkarak 
böyle bir şey yapacağım. Ne var ki, böyle bir gecikme bir daha 
yinelenmemeli. Şimdi öne çıkın!” Biri setten aşağı atladı, K. da böylece 
boşalan yere çıktı. Masaya sımsıkı yapışık duruyordu; arkasındaki kalabalık 
o kadar büyüktü ki, sorgu yargıcının masasını ve dahası, belki de yargıcın 
kendisini setten aşağı itmemek için kalabalığa direnmek zorundaydı. 


Öte yandan sorgu yargıcının bu duruma aldırdığı yoktu ve istifini 
bozmaksızın koltuğunda oturmaktaydı; arkasındaki adama bir şey daha 
söyleyip konuşmayı bitirdikten sonra, elini masanın üstündeki tek nesne 
olan küçük bir not defterine uzattı. Bu, bir okul defterini andırıyordu ve 
karıştırıla karıştırıla biçimini artık tümüyle yitirmişti. “Peki,” dedi sorgu 
yargıcı; defteri biraz karıştırdıktan sonra, saptama yaparcasına bir ses 
tonuyla K.” ya döndü: “Badanacı mısınız?” “Hayır,” dedi K., “büyük bir 
bankada birinci şefim.” Bu yanıtı aşağıdan, sağ yandaki gruptan gelen bir 
gülme izledi; gülüşleri öylesine içtendi ki, K. da kendini tutamayarak onlara 
katıldı. İnsanlar, elleriyle dizlerine dayanmışlardı ve ağır öksürük nöbetleri 
geçiriyormuş gibi sarsılıyorlardı. Balkondakiler arasında bile gülenler vardı. 
Görünüşe bakılırsa, aşağıdakilere sözünü geçiremeyen ve çok kızmış olan 
sorgu yargıcı, öfkesini balkondan çıkarmaya çalıştı, ayağa fırlayarak 
balkondakilere tehditler savurdu; başka zaman pek göze çarpmayan kaşları, 
şimdi bol kıllı, kapkara ve iri birer kitle gibi gözlerinin üzerinde çatılmıştı. 


Salonun sol yanı ise hâlâ sessizdi; orada insanlar, sıralar halinde 
dizilmişler, yüzlerini sete çevirmişlerdi ve gerek oradaki konuşmaları, 
gerekse karşı grubun gürültüsünü ses çıkarmaksızın dinlemekteydiler; arada 
sırada aralarından birinin öteki gruptakilerle ortak hareket etmesine bile ses 
çıkarmıyorlardı. Sayıları daha az olan sol grup üyeleri de aslında herhalde 
sağdakiler kadar önemsizdiler, ama davranışlarındaki dinginlik, onlara sanki 


daha önemliymişler gibi bir görünüm kazandırıyordu. K. konuşmaya 
başladığında, onların anlayışı doğrultusunda konuştuğundan emindi. 


“Bir badanacı olup olmadığım yolundaki sorunuz, sayın sorgu yargıcı — 
aslına bakarsanız, sormuş da değilsiniz, yüzüme karşı öyle olduğumu 
söylediniz—, hakkımda yürütülen soruşturmanın bütünü açısından belirleyici 
nitelikte. Şimdi karşı çıkarak, bunun bir soruşturma olmadığını 
söyleyebilirsiniz, çok haklısınız; çünkü yapılan, ancak ben öyle kabul 
ettiğim takdirde bir soruşturma olabilir. Ama ben, şu an için yapılanı da bir 
soruşturma olarak tanıyorum, bir ölçüde acıma duyduğum için. Zaten bütün 
bunları biraz olsun ciddiye almak, ancak acıma duyulduğu takdirde olasıdır. 
Bunun aşağılık bir soruşturma olduğunu söylemiyorum, fakat bu 
nitelendirmeyi, kendi değerlendirmeniz için, böylece görüşlerinize sunmuş 
olmak isterim.” 


K., konuşmasına ara verip aşağıya, salona baktı. Söyledikleri, sert 
sözlerdi, amaçladığından da sert kaçmıştı, ama doğruydu. Birkaç kişi 
tarafından olsun, alkışlanmaya değerdi; gelgelelim herkes sessizdi, herhalde 
büyük bir heyecanla bundan sonra söyleyecekleri bekleniyordu; belki de bu 
sessizliğin altında, her şeye son verecek bir patlama oluşmaktaydı. Yalnız 
şimdi salonun sonundaki kapının açılması, herhalde işini bitirmiş olan genç 
çamaşırcı kadının içeri girmesi ve dikkati çekmemek için harcadığı çabaya 
karşın, bazılarının bakışlarını üzerinde toplaması, rahatsız ediciydi. K.'yı 
gerçekten mutlu kılan tek insan ise, sorgu yargıcı olmuştu, çünkü 
sözlerinden doğrudan etkilenmişe benziyordu. O ana kadar ayakta 
dinlemişti, zira balkondakileri korkutmak için ayağa kalktığında, K.'nın 
konuşmasına yakalanmıştı. Konuşmaya ara verildiğinde, sanki oturduğu 
belli olsun istemez gibiydi. Büyük bir olasılıkla sakin gözükmek için, yine 
küçük not defterini aldı. 


“Boşuna,” diye devam etti K., “defteriniz de söylediklerimi doğruluyor, 
sayın sorgu yargıcı.” Bu yabancı toplulukta yalnızca kendi sakin sözlerini 
duymaktan memnun olan K., defteri sorgu yargıcından çekip almaya ve 
sanki tiksiniyormuşçasına, orta yapraklarından birinden parmaklarının 
ucuyla tutup havaya kaldırmaya bile cesaret etti; böylece üstleri sık 
yazılmış satırlarla dolu, lekeli, kenarları sararmış sayfalar, iki yandan aşağı 
doğru sarkmıştı. K., “Bunlar, sayın sorgu yargıcının belgeleri,” diyerek, 
defteri masanın üstüne attı. “Okumaya devam edin, sayın sorgu yargıcı, 


çünkü içine bakmamın olanaksız olmasına karşın, bu suç listesinden 
korkmuyorum, bakmam olanaksız dedim, çünkü ancak iki parmağımla 
tutabilirim.” Sorgu yargıcının, masaya düştüğü gibi kalmış olan deftere 
uzanması, biraz düzene sokmaya çalışması ve okumak üzere yeniden eline 
alması, ancak derin bir aşağılanmışlığın göstergesi olabilirdi; en azından 
böyle yorumlanmalıydı. 


İlk sıradaki insanların yüzleri öylesine büyük bir heyecanla K.'ya 
yönelmişti ki, K. da bir süre aşağıya, onlara baktı. Hepsi yaşlıca erkeklerdi, 
bazıları beyaz sakallıydı. K.'nın konuşmasından bu yana içine girdiği 
durağanlıktan, sorgu yargıcının aşağılanmasıyla bile çıkmamış bu topluluğu 
asıl etkileyebilecek olanlar, belki de bunlardı. 


“Benim başıma gelen,” diye sürdürdü K. konuşmasını, eskisinden biraz 
daha alçak sesle ve hep ilk sıradakilerin yüzlerine bakarak; bu, konuşmasına 
daha güçlü bir anlatım kazandırıyordu, “benim başıma gelen, tek bir olay ve 
bu niteliğiyle ciddiye de almadığım için, çok önemli değil; ama bu olay, pek 
çok kişiye uygulanmakta olan bir işlemin göstergesi. Ben burada kendimi 
değil, onları savunmak için bulunuyorum.” 


K., farkında olmaksızın sesini yükseltmişti. Bir ara birisi, ellerini havaya 
kaldırarak alkışladı ve “Bravo!” diye bağırdı. “Evet, neden olmasın ki! 
Bravo! Tekrar bravo!” İlk sıradakiler arasından sakallarını sıvazlayanlar 
oldu, sesi duyanların hiçbiri dönüp bakmadı. K. da adamın söylediklerine 
önem vermedi, ama yine de daha bir cesaret bulmuştu; artık herkesin 
alkışlamasını ogereksinmiyordu; salondakilerin düşünmeye başlamış 
olmaları ve arada sırada birinin kendi safına katılması, yeterliydi. 


“Bir konuşmacı olarak alkış toplamak niyetinde değilim,” dedi K., bu 
düşünceyle, “böyle bir şeyi başarabileceğimi de sanmıyorum. Sayın sorgu 
yargıcı, herhalde çok daha iyi konuşuyordur; çünkü bu, kendisinin uğraşı 
gereği. Benim tek istediğim, herkesin gözleri önündeki bir uygunsuzluğun 
yine herkesin önünde tartışılması. Bakın anlatayım: Bundan yaklaşık on 
gün kadar önce tutuklandım, tutuklanma olgusunun kendisine yalnızca 
gülüp geçiyorum, ama şimdi konumuz bu değil. Sabahın köründe 
yatağımda baskına uğradım, belki de —sorgu yargıcının söylediklerine 
bakılırsa, böyle bir şey olasılıkdışı değil—, evet, belki de gelenlere, yine 
benim gibi suçsuz olan herhangi bir badanacıyı tutuklama emri verilmişti, 
fakat beni seçtiler. Yandaki oda, nezaket nedir bilmeyen iki nöbetçi 


tarafından işgal edilmişti. Tehlikeli bir haydut olsaydım eğer, bundan daha 
iyi önlem alınamazdı. Ayrıca bu nöbetçiler, ahlaken düşük insanlardı, 
gevezelikleriyle beni bunalttılar, rüşvet istediler, türlü bahanelerle çamaşır 
ve giysi koparmaya kalkıştılar, kahvaltımı gözümün önünde utanmazca 
midelerine indirdikten sonra, sözde kahvaltı getirmek için para istediler. İş, 
bu kadarla da kalmadı. Üçüncü bir odaya, gözetmenin önüne götürüldüm. 
Bu, çok değer verdiğim bir hanımın odasıydı ve bu odanın benim 
yüzümden, ama kusurum olmaksızın gerek nöbetçilerin, gerekse 
gözetmenin varlığıyla nasıl bir anlamda kirletildiğine tanık olmak zorunda 
kaldım. Sakin kalabilmek, kolay değildi. Yine de bunu başardım ve 
gözetmene tamamen sakin olarak —kendisi burada olsaydı, bunu hiç 
kuşkusuz doğrulardı— neden tutuklandığımı sordum. Peki, biraz önce 
sözünü ettiğim hanımın koltuğunda, kendini beğenmişliğin en ahmak örneği 
gibi oturuşu gözümün önünden hâlâ gitmeyen gözetmen, ne yanıt verdi 
dersiniz? Baylar, aslına bakarsanız hiçbir yanıt vermedi, belki de gerçekten 
hiçbir şey bilmiyordu, beni tutuklamıştı ve bu kadarı, onu memnun etmeye 
yetmişti. Hatta bir adım daha atmış ve o hanımın odasına benim bankamda 
çalışan küçük dereceli üç memur getirmişti; bunlar, sözünü ettiğim hanıma 
ait fotoğraflara dokunup bunları karmakarışık etmekle meşguldüler. Bu 
memurların getirilişlerinin elbet bir başka amacı daha vardı; ev sahibem ve 
hizmetçisi gibi, onların da tutuklandığıma ilişkin haberi yaymaları, herkesin 
gözündeki saygınlığıma zarar vermeleri ve özellikle bankadaki konumumu 
sarsmaları öngörülmüştü. Gelgelelim bunları biraz olsun başaramadılar, 
aslında son derece sıradan bir insan olan ev sahibem bile —burada 
kendisinin adını onurlandırarak söylüyorum, adı, Bayan Grubach'tır—, evet, 
Bayan Grubach bile böyle bir tutuklanmanın, kendilerine yeterince dikkat 
edilmeyen erkek çocuklarının sokakta gerçekleştirdikleri bir saldırıdan daha 
öte bir anlam taşımadığını anlayabildi. Yineliyorum, bütün bunlar yalnızca 
birtakım nahoş durumlarla karşılaşmama ve geçici bir öfkeye kapılmama 
yol açtı, ama daha kötü sonuçlara da yol açamaz mıydı?” 


K., bu noktada sözünü kesip sessiz oturan sorgu yargıcına baktığında, 
adamın tam o sırada kalabalığın içinden birine bakışlarıyla bir işaret 
verdiğinin ayırdına vardığını sandı. Bunun üzerine gülümseyerek, “Şu anda 
sayın sorgu yargıcı, içinizden birine gizli bir işaret veriyor,” dedi. “Demek 
ki aranızda, yukarıdan yönetilenler var. Şimdi bu işaretin ıslıklara mı, yoksa 
alkışlara mı yol açmasının öngörüldüğünü bilmiyorum ve olayı önceden ele 


vermekle, işaretin anlamını öğrenmekten son derece bilinçli olarak feragat 
ediyorum. Bunu kesinlikle umursamıyorum ve sayın sorgu yargıcını, şu 
aşağıdaki paralı adamlarına gizli işaretler vermek yerine, yüksek sesle 
buyruklar verme konusunda herkesin gözü önünde yetkili kılıyorum; 
örneğin bir defasında, “Şimdi ıslıklayın,” ondan hemen sonra da, “Şimdi 
alkışlayın,? diyebilir.” 


Sorgu yargıcı, utandığından ya da sabırsızlığından, koltuğunda kıpırdanıp 
duruyordu. Arkasında bulunan, daha önce de konuşmuş olduğu adam, onu 
genel olarak cesaretlendirmek ya da özel bir tavsiyede bulunmak için, 
yargıca doğru eğildi. Aşağıdakiler alçak sesle, fakat hararetli hararetli 
birbirleriyle konuşmaktaydılar. Daha önce düşünceleri onca birbirine 
karşıtmış gibi gözüken iki grup, karışmıştı; kimileri parmaklarıyla K.'yı, 
başkaları da sorgu yargıcını gösteriyorlardı. Odanın dumanlı havası çok 
rahatsız ediciydi, uzaktakilere daha dikkatle bakılabilmesini bile 
engelliyordu. Bu hava, özellikle galeridekiler için rahatsız edici olmalıydı; 
galeriye gelenler, olup bitenleri daha iyi öğrenebilmek için, ürkek bir 
ifadeyle ve yan yan sorgu yargıcını kollamayı unutmaksızın, toplantıya 
katılanlara alçak sesle sorular yöneltmek zorunda kalıyorlardı. Yanıtlar da 
eller siper edilerek, yine alçak sesle veriliyordu. 


“Bitirmek üzereyim,” dedi K., ortada bir çan olmadığı için de, yumruğunu 
masaya indirdi; bu hareketin yarattığı korkuyla, yargıcın ve ona akıl 
vermekte olan adamın kafaları bir anda birbirinden ayrıldı. “Bu olay, 
bütünüyle bana çok uzak, konuyu bu nedenle soğukkanlı 
değerlendirebiliyorum ve sizler de, bu sözde yargılamayı biraz olsun 
önemsiyorsanız eğer, beni dinlemekle çok yararlı çıkabilirsiniz; 
söylediklerim üzerinde karşılıklı konuşmayı daha sonraya ertelemenizi 
diliyorum, çünkü zamanım yok ve biraz sonra çıkıp gideceğim.” 


Ortalık bir anda sessizleşti; K., artık toplantıya bu kadar egemendi. Şimdi 
salondakiler, başlangıçta olduğu gibi bağrışıp durmuyorlardı, alkış bile 
yoktu ama görünüşe bakılırsa, insanlar inanmışlardı ya da neredeyse 
inanmak üzereydiler. 


“Hiç kuşku yok ki,” dedi K. çok alçak sesle, çünkü toplantıdakilerin 
hepsinin kulak kesilmiş olmaları hoşuna gidiyordu; bu sessizliğin içersinde 
kendini gösteren dalgalanma, en hayranlık dolu alkışlardan bile daha 
kışkırtıcıydı, “hiç kuşku yok ki, bu mahkemenin bütün açıklamalarının 


arkasında, yani benim olayıma gelirsek, tutuklanmanın ve bugünkü 
sorgulamanın arkasında büyük bir örgüt bulunuyor. Bu, emrinde yalnızca 
rüşvet alan nöbetçiler, budala gözetmenler ve en iyi olasılıkla, fazla açgözlü 
olmadıkları söylenebilecek sorgu yargıçları çalıştırmakla kalmayıp yüksek 
ve en yüksek düzeydeki yargıçlarla, uşaklardan, yazıcılardan, 
jandarmalardan, dahası —korkmadan söylüyorum—, cellatlardan oluşma, 
böyle durumlarda varlığı kaçınılmaz bir topluluğu da çatısı altında 
barındıran bir örgüt. Peki ya bu örgütün varlık nedeni, baylar? Bu neden, 
suçsuz insanların tutuklanmasından ve bunlar hakkında anlamsız, çoğu 
zaman da, benim durumumda olduğu gibi, sonuçsuz bir soruşturma 
açılmasından başka bir şey değil. Bütün bu saçmalığın ortasında, 
memurların en kötü yozlaşmalara sürüklenmeleri nasıl önlenebilir? Bu, 
olanaksızdır ve böyle en yüksek düzeydeki yargıç, bunu kendisi için bile 
başaramaz. İşte bu nedenle nöbetçiler, tutuklananın sırtındaki giysileri 
çalmaya çalışıyorlar, gözetmenler başkalarının evlerine zorla giriyorlar ve 
işte yine bu nedenle, suçsuz insanların, sorguya çekilecek yerde, bütün bir 
kalabalığın oOönünde aşağılanmaları (o yeğleniyor. £ Nöbetçiler (o bana, 
tutuklananların eşyalarının konduğu depolardan söz ettiler. Tutuklananların 
bin bir çabayla edindikleri eşyaların —elbet hırsız depo bekçilerinden arta 
kaldığı ölçüde— çürümeye terk edildiği bu depolardan birini görmek 
isterdim.” 


K.'nın konuşması, salonun öteki ucundan gelen cırtlak bir bağırtıyla 
kesildi; K., ne olduğunu görebilmek için ellerini gözlerine siper etti; bulanık 
gün ışığı, salondaki dumanlı havaya beyazımsı bir renk vermişti ve insanın 
gözünü kamaştırmaktaydı. Ses, çamaşırcı kadından geliyordu; K., kadın 
daha salona girerken onun önemli bir rahatsızlık kaynağı olduğunu 
saptamıştı. Kadının o anda kabahatli olup olmadığı anlaşılmıyordu. K., 
yalnızca bir adamın kadını kapının yakınındaki bir köşeye çekmiş olduğunu 
ve orada kendine bastırdığını görebildi. Ama cırtlak sesle bağıran, kadın 
değil, adamdı; adam ağzını iyice açmış olarak tavana bakıyordu. 
Çevrelerinde küçük bir kalabalık toplanmıştı; yakındaki galeri ziyaretçileri, 
K.'nın toplantıya getirmiş olduğu ciddiyet havasının böylece kesintiye 
uğramış olmasından çok hoşlanmışa benziyorlardı. İlk anda K.'nın içinden 
de hemen oraya koşmak geldi; düzeni sağlamasından ve en azından o çifti 
salondan çıkarmasından herkesin hoşnut kalacağını da düşünüyordu; 
gelgelelim önündeki sıralarda bulunanlar, oldukları yerde kaldılar, kimse ne 


yerinden kımıldadı, ne de K.'ya yol verdi. Tam tersine, K.'yı engellediler; 
yaşlı adamlar kollarını kaldırdılar ve bir el —K., dönüp bakmaya vakit 
bulamamıştı— arkadan K.'yı yakaladı; K., aslında artık çifti düşünmez 
olmuştu; sanki özgürlüğünün kısıtlandığını, tutuklanma işinin ciddiye 
bindiğini duyumsar gibiydi; bu nedenle, hiçbir şeye aldırmaksızın kürsüden 
aşağı atladı. Şimdi kalabalıkla göz gözeydi. Yoksa bu insanları yanlış mı 
değerlendirmişti? Konuşmasının yaratacağı etkiyi gözünde aşırı mı 
büyütmüştü? O konuştuğu sürece, salondakiler rol yapmışlar ve şimdi, yani 
K. sonuçlara geldiğinde, rollerinden mi bıkmışlardı? Ne biçim suratlardı 
çevresindekiler! Siyah, nokta gibi gözler yuvalarında oynayıp duruyordu, 
yanaklar sarhoşlarınki gibi sarkıktı, uzun sakallar sert ve seyrekti ve insan 
elini bu sakalların içine soktuğunda, sanki kılları tutmuyor, yalnızca 
parmaklarını pençe gibi yapmakla kalıyordu. Sakalların altında ise —ve 
K.'nın yaptığı asıl keşif buydu—, ceket yakalarında çeşitli büyüklükte ve 
renklerde işaretler parlamaktaydı. Gözün görebildiği kadarıyla, bu 
işaretlerden herkeste vardı. Aslında herkes, sağda ve solda yer alan taraflar, 
bir bütün oluşturmaktaydı ve K., ansızın arkasına dönüp baktığında, ellerini 
kucağında kavuşturmuş, sakin bir ifadeyle aşağısını izleyen sorgu 
yargıcının yakasında da aynı işaretleri gördü. “Ya!” diye bağırdı K., ellerini 
havaya kaldırarak; ansızın bilincine vardığı gerçek yüzünden kabına 
sığamaz olmuştu. — “Gördüğüm kadarıyla sizler, hepiniz memursunuz, karşı 
çıktığım o yozlaşmış çete, sizlersiniz, birer dinleyici ve hafiye olarak 
buraya doluştunuz, sözde taraflar oluşturdunuz, taraflardan biri beni 
sınamak için alkışladı; öğrenmek istediğiniz, suçsuz insanların nasıl baştan 
çıkarılacağıydı. Umarım buraya gelişiniz boşuna olmadı, ya birinin sizden 
suçsuzluğunun savunulmasını beklemesiyle eğlendiniz ya da... bırak beni, 
yoksa tokadı yersin,” diye bağırdı K., çok yakınına kadar sokulmuş, titrek 
bir ihtiyara, “ya da gerçekten bir şeyler öğrendiniz. Uğraşınızda hepinize 
mutluluklar dilerim.” Hızlı bir hareketle, masanın kenarında duran 
şapkasını aldı ve sessizliğin içersinde, mutlak anlamda şaşkınlığın yarattığı 
sessizlikte, kalabalığı yararak çıkışa yöneldi. Ama sorgu yargıcı herhalde 
K.'dan daha çabuk davranmıştı, çünkü onu kapıda beklemekteydi. “Bir 
saniye,” dedi K., durdu, ama sorgu yargıcına değil, tokmağını yakalamış 
olduğu kapıya baktı. “Bir konuya dikkatinizi çekmek istiyorum,” dedi sorgu 
yargıcı, “belki henüz farkında değilsiniz, ama bugün kendinizi, bir 
sorgulamanın, durum ne olursa olsun, bir tutukluya sağladığı yarardan 
yoksun kıldınız.” K., yine kapıya bakarak güldü. “Aşağılık herifler sizi!” 


diye bağırdı. “Bütün sorgularınız sizin olsun,” ve kapıyı açıp 
merdivenlerden aşağı koştu. Arkasından, olup bitenleri büyük bir olasılıkla 
üniversite öğrencilerinin ciddiyetiyle tartışmaya başlayan, yeniden canlanan 
toplantının gürültüsü yükseldi. 


Boş toplantı salonunda / Üniversite öğrencisi / 
Kalem odaları 


K., ondan sonraki bir hafta boyunca her gün yeni bir haber bekledi, 
sorgulamadan feragat edişinin ciddiye alınmış olabileceğine bir türlü 
inanamıyordu; ama beklediği haber cumartesi akşamına kadar gelmeyince, 
açıkça söylenmeksizin, aynı binaya aynı saatte yine çağrılmış olduğu 
sonucuna vardı. Bu nedenle, pazar günü kalkıp aynı yere gitti; bu kez 
merdivenlerden ve koridorlardan hiç duraklamaksızın geçti; onu anımsayan 
birkaç kişi, kapılarının önünden geçerken K.'yı selamladılar; fakat K., bu 
kez kimseye bir şey sorma gereksinimini duymadı ve kısa sürede doğru 
kapının önüne geldi. Vurması üzerine, kapı hemen açıldı ve K., kapıda 
duran, artık tanıdığı kadına fazla bakmaksızın hemen yan odaya geçmek 
istedi. “Bugün toplantı yok,” dedi kadın. “Neden toplantı olmasın?” diye 
soran K., duyduğuna inanmak istemedi. Ama kadın, yan odanın kapısını 
açarak onu inandırdı. Oda, gerçekten de boştu ve bu boşluğu içersinde, 
geçen pazar olduğundan daha acınası bir görünümdeydi. Sette, eski yerinde 
duran masanın üstünde birkaç kitap vardı. “Kitaplara bakabilir miyim?” 
diye sordu K.; bunu, özellikle merak duyduğundan değil, fakat bütünüyle 
boşuna gelmiş olmamak için sormuştu. Kadın, “Hayır,” diyerek kapıyı 
yeniden kapattı, “buna izin yok. Kitaplar sorgu yargıcına ait.” “Demek 
öyle,” dedi K., başını sallayarak, “herhalde bunlar, yasa kitapları ve insanın 
yalnız suçsuz yere değil, fakat aynı zamanda hiçbir şey bilmeksizin hüküm 
giymesi de bu yargılama türünün özelliklerinden.” K.” nın ne dediğini tam 
olarak anlamamış olan kadın, “Herhalde öyledir,” karşılığını verdi. “O 
halde ben gidiyorum,” dedi K. “Sorgu yargıcına bir şey söyleyeyim mi?” 
diye sordu kadın. “Siz onu tanıyor musunuz?” “Elbet,” dedi kadın, “kocam, 
mübaşirdir.” K., son defasında içinde yalnızca bir çamaşır leğeninin 
bulunduğu odanın şimdi eksiksiz döşenmiş bir oturma odasına dönüşmüş 
olduğunu ancak o zaman fark etti. Onun şaşkınlığını gören kadın, “Evet, 
burada lojmanımız var,” dedi, “fakat buna karşılık toplantı günleri odayı 
boşaltmamız gerekiyor. Kocamın işinin bazı tatsız yanları da var.” “Odaya 
pek şaşmıyorum,” dedi K., kadına kızgın bir ifadeyle bakarak, “asıl 
şaştığım, evli olmanız.” “Yoksa son toplantı sırasında, sizi konuşurken 
rahatsız etmeme yol açan olaya mı dokundurmada bulunuyorsunuz?” diye 
sordu kadın. “Elbet,” dedi K., “gerçi bugün olay, artık geride kaldı ve 


neredeyse unutuldu, ama o gün beni neredeyse çok öfkelendirmişti 
diyebilirim. Şimdi ise evli bir kadın olduğunuzu kendiniz söylüyorsunuz.” 
“Aslında konuşmanızın yarıda kalması, zararınıza olmadı. Çünkü sonradan 
bu konuşmaya ilişkin çok olumsuz değerlendirmeler yapıldı.” “Olabilir,” 
dedi K., sözü başka yere çevirmek isteyerek, “ama bu, sizi bağışlatmaz.” 
“Beni tanıyanların hepsinin gözünde bağışlandım,” diye yanıtladı kadın, 
“bana o gün sarılan adam, uzun zamandır peşimde. Genelde çok çekici 
olmayabilirim, fakat ona göre öyleyim. Bunu engelleyebilmek olanaksız, 
kocam da durumu kabullendi; işini yitirmek istemediği sürece de 
kabullenmek zorunda, çünkü o erkek, aslında bir üniversite öğrencisi ve 
büyük bir olasılıkla ilerde daha da güçlü bir konuma gelecek. Peşimi hiç 
bırakmıyor, siz geldiğinizde de o henüz gitmişti.” “Aslında bu durum da 
ötekilere uyuyor,” dedi K., “onun için beni şaşırtmıyor.” “Niyetiniz, burada 
bazı şeyleri düzeltmek mi?” diye sordu kadın, ağır ağır, sınarcasına; sanki 
gerek kendisi, gerekse K. için tehlikeli olan bir şey söyler gibiydi. “Bu 
kanıya daha önce, şahsen çok hoşuma giden konuşmanızdan varmıştım. Ne 
var ki, konuşmanın yalnızca bir bölümünü duyabildim, başını kaçırdım; 
sonunda ise öğrenciyle birlikte yerde yatıyordum.” Kadın, kısa bir aradan 
sonra, “Burası çok berbat bir yer,” diyerek K.” nın elini yakaladı. “Bir 
şeyleri düzeltmeyi başarabileceğinize inanıyor musunuz?” K., hafifçe 
gülümsedi ve kadının yumuşak elleriyle tuttuğu elini biraz çevirdi. “Aslına 
bakarsanız,” dedi, “burada sizin deyişinizle, bir şeyleri düzeltmek, benim 
işim değil ve bunu, örneğin sorgu yargıcına söyleseydiniz, ya alay konusu 
olurdunuz ya da cezalandırılırdınız. Ben, bütün bunlara hiç kuşkusuz 
isteyerek karışmadım; buradaki adalet mekanizmasının düzeltilmesinin 
gerekli olması da uykularımı kaçırmazdı aslında. Gelgelelim sözde 
tutuklanmam nedeniyle —çünkü tutuklandım—, kendi yararım için buraya 
karışmak zorunda kaldım. Ama bu arada size herhangi bir yardımım 
dokunabilecekse, bunu memnuniyetle yaparım. Yani insanlara duyduğum 
sevgiden ötürü değil, fakat siz de bana yardım edebilirsiniz de, onun için.” 
“Nasıl yapabilirim bunu?” diye sordu kadın. “Örneğin, şimdi bana şu 
masadaki kitapları göstererek.” Kadın, “Elbet gösteririm,” diye 
yanıtlayarak, K.'yı arkasından sürükledi. Masadakiler, eski ve yıpranmış 
kitaplardı, birinin cildi, ortasından kopmak üzereydi, parçalar ipliklerin 
ucunda sallanıyordu. “Burada her şey ne kadar pis,” dedi K., başını 
sallayarak; kadın, K. daha elini kitaplara uzatmadan, önlüğüyle en azından 
üstünkörü bir toz aldı. K., en üstte duran kitabın kapağını açtığında, açık 


saçık bir resimle karşılaştı. Resimde çıplak bir erkekle yine çıplak bir kadın, 
bir kanepede oturmaktaydılar, resim çizenin edepsiz amacı ortadaydı; fakat 
işini öylesine beceriksiz yapmıştı ki, sonunda ortada yalnızca, bedenlerin 
aşırı vurgulanması nedeniyle resimden taşan, abartılı bir biçimde dimdik 
oturan ve yanlış perspektiften ötürü güçlükle birbirlerine dönebilmiş bir 
erkekle bir kadın kalmıştı. K., elindeki kitabın sayfalarını daha fazla 
çevirmedi; ikinci kitabın kapağını açtı; bu, “Grete'nin Kocası Hans 
Yüzünden Çektiği Acılar” adlı bir romandı. “Demek üzerinde çalışılan yasa 
kitapları bunlar!” dedi K. “Ve ben, böyle insanlar tarafından 
yargılanacağım.” “Size yardım edeceğim,” diye karşılık verdi kadın. “İster 
misiniz yardım etmemi?” “Bunu gerçekten kendinizi tehlikeye atmadan 
yapabilir misiniz? Çünkü biraz önce kocanızın üstlerine çok bağımlı 
olduğunu söylemiştiniz.” “Yine de size yardım etmek istiyorum,” dedi 
kadın. “Gelin, bunu konuşmamız gerek. Bana yönelik tehlikeden de artık 
söz etmeyin; tehlikeden, ancak korkmak istediğimde korkarım. Gelin.” 
Kadın, seti göstererek, K.'dan kendisiyle birlikte basamağa oturmasını 
istedi. İkisi de oturduktan sonra, “Çok güzel, koyu renk gözleriniz var,” 
dedi bakışlarını K.'nın yüzüne kaldırarak, “benim gözlerimin de güzel 
olduğunu söylerler, ama sizinkiler çok daha güzel. Gözleriniz daha o 
zaman, yani buraya ilk geldiğinizde de dikkatimi çekmişti. Sonradan 
buraya, toplantı odasına girmemin nedeni de gözlerinizdi, bunu başka 
zaman asla yapmam, hatta buraya girmem, bir anlamda yasaktır da.” 
“Demek olay bundan ibaret,” diye düşündü K., “bana kendisini öneriyor, 
buradaki herkes gibi, o da bozulmuş, adliye memurlarından da doğal olarak 
bıkmış, bu nedenle önüne gelen yabancıya gözlerinin güzelliğinden dem 
vurarak övgüler yağdırıyor.” K., sanki bu düşüncelerini yüksek sesle dile 
getirmiş ve böylece de tutumunu kadına açıklamış gibi, bir şey 
söylemeksizin yerinden kalktı. “Bana yardım edebileceğinizi sanmıyorum,” 
dedi, “bana gerçekten yardım edebilmek için, yüksek düzeydeki memurlarla 
ilişkiler gerek. Siz ise hiç kuşkusuz yalnızca çevrede sürüyle dolanıp duran, 
sıradan görevlileri tanımaktasınız. Onları elbet iyi tanıyorsunuzdur ve bazı 
şeyler yaptırabilirsiniz, bundan kesinlikle eminim, gelgelelim onlara 
yaptırabileceğinizin en fazlası bile, davanın kesin sonucu bakımından hiçbir 
önem taşımayacaktır. Bu yüzden, yalnızca bazı dostlarınızla aranızı bozmuş 
olacaksınız. Böyle bir şey olsun istemiyorum. Bu insanlarla bugüne kadarki 
ilişkilerinizi sürdürün, çünkü bence siz, onlarsız olamazsınız. Aslında bunu 
söylerken üzülmüyor değilim, çünkü deminki övgünüze bir biçimde yine de 


karşılık vermiş olmak için, sizin de benim hoşuma gittiğinizi 
söyleyebilirim, özellikle şimdi yaptığınız gibi, bana hüzünlü baktığınızda; 
ayrıca üzülmenize de gerek yok. Siz, savaşmak zorunda olduğum 
toplumdansınız, ama kendinizi o toplum içerisinde çok iyi hissediyorsunuz, 
hatta üniversite öğrencisini bile seviyorsunuz, sevmeseniz bile, en azından 
kocanıza yeğliyorsunuz. Bu, söylediklerinizden kolayca anlaşılıyordu.” Bu 
sözler üzerine, “Hayır,” diye bağıran kadın, oturduğu yerde kaldı ve 
yalnızca K.'nın, geri çekmekte geç kaldığı eline sarıldı. “Şimdi çıkıp 
gidemezsiniz, kafanızda bana ilişkin yanlış bir değerlendirmeyle çıkıp 
gidemezsiniz. Şimdi gitmeyi gerçekten içiniz götürür müydü? Birazcık daha 
burada kalmanıza değmeyecek kadar önemsiz miyim?” K., “Beni yanlış 
anlıyorsunuz,” diyerek oturdu, “burada kalmam, sizin için gerçekten 
önemliyse, memnuniyetle kalırım, çünkü zamanım var, bugün bir duruşma 
yapılacağı beklentisiyle buraya gelmiştim. Daha önce söylediklerimle tek 
amaçladığım, sizden davam konusunda benim için hiçbir girişimde 
bulunmamanızı rica etmekti. Ancak davanın sonucunu hiç önemsemediğimi 
ve herhangi bir mahkümiyetin beni yalnızca güldüreceğini düşünürseniz 
eğer, bundan da alınmamanız gerekir. Elbet bunları, davanın gerçekten 
sonuçlanması koşuluyla söylüyorum, ama bunun olacağından çok 
kuşkuluyum. Asıl düşüncemi soracak olursanız eğer, yargılama 
tembellikten, unutkanlıktan, dahası, belki de memurların korkularından 
ötürü yarıda kaldı ya da pek yakında yarıda kalacak. Bir başka olasılık da, 
davanın daha büyük bir rüşvet elde edebilmek umuduyla, yalnızca 
görünüşte sürdürülmesi; bunun boşuna olacağını bugünden söyleyebilirim, 
çünkü ben kimseye rüşvet yedirmem. Belki benim için bir iyilik yapabilir 
ve sorgu yargıcına ya da önemli haberleri yaymaktan hoşlanan başka birine, 
benim asla ve asla beyleri zengin eden numaralardan hiçbirisiyle, bir 
rüşvete razı edilemeyeceğimi söyleyebilirsiniz. Böyle bir çaba, bütünüyle 
boşuna olur, bunu kendilerine açıkça bildirebilirsiniz. Ayrıca belki şimdiye 
kadar onlar da bunu anlamışlardır; ama durum böyle değilse bile, bunu 
şimdiden öğrenmelerini pek önemsemiyorum. Gerçi böylesi, hem onların 
boşuna çaba harcamalarını, hem de benim birtakım nahoş durumlarla 
karşılaşmamı engellerdi; ama sözünü ettiğim nahoş durumlardan her birinin 
aynı zamanda karşı taraf için bir darbe olduğunu bildiğim takdirde, bunları 
üstlenmeye memnuniyetle hazırım. Ve bunların birer darbe olmasını da 
sağlayacağım. Sorgu yargıcını tanıyor musunuz?” “Elbet tanıyorum,” dedi 
kadın, “size yardım önerdiğimde, ilk düşündüğüm de oydu. Onun yalnızca 


alt düzeyde bir memur olduğunu ise hiç bilmiyordum, ama siz söylediğinize 
göre, herhalde öyle olduğu doğrudur. Fakat yine de sorgu yargıcının üst 
makamlara ilettiği raporun belli bir etkisinin bulunduğuna inanıyorum. Ve 
sorgu yargıcı, çok rapor yazar. Memurların tembel olduklarını 
söylüyorsunuz, ama hiç kuşkusuz hepsi öyle değil, özellikle de bu sorgu 
yargıcı tembel değil, çok fazla yazıyor. Örneğin son pazar, duruşmalar 
akşama kadar sürdü. Herkes gitti, fakat sorgu yargıcı salonda kaldı; öyle ki, 
ona lamba getirmek zorunda kaldım; yalnızca küçük bir mutfak lambam 
vardı, ama sorgu yargıcı memnun kaldı ve hemen yazı yazmaya başladı. O 
arada O pazar izinli olan kocam döndü, eşyalarımızı alıp yeniden odamızı 
düzenledik; sonradan komşularımız da geldiler; bir mum yakıp gevezelik 
ettik, kısacası sorgu yargıcını unutup yatmaya gittik. Sonra, herhalde 
gecenin epey geç bir saatinde, uyandım; yatağın yanında sorgu yargıcı 
duruyordu, kocamın üstüne ışık düşmesin diye elini lambaya siper etmişti; 
aslında gereksiz bir önlemdi, çünkü kocamın uykusu öyle derindir ki, o ışık 
bile kendisini uyandıramaz. Korkumdan neredeyse bağıracaktım, fakat 
sorgu yargıcı çok dostça davrandı, beni dikkatli olmam konusunda uyarıp o 
saate kadar yazı yazdığını, sonra lambamı geri vermek için uğradığını ve 
beni uyurken bulduğu anı hiçbir zaman unutmayacağını söyledi. Bütün 
bunlarla anlatmak istediğim, yalnızca sorgu yargıcının gerçekten çok rapor 
yazdığı, özellikle de sizinle ilgili olarak: Çünkü sizin ifadenizin alınması, 
hiç kuşkusuz pazar günkü duruşmanın esas konularından biriydi. Böylesine 
uzun raporlar, elbet bütünüyle önemsiz olamaz. Bunun dışında, size 
anlattığım olaydan sorgu yargıcının bana kur yaptığını ve şimdi, sıcağı 
sıcağına —varlığımı herhalde ancak şimdi fark etmiş olmalı— onun üzerinde 
büyük etkim olabileceğini anlamışsınızdır. Bana çok önem verdiği 
konusunda elimde başka kanıtlar da var. Dün bana, çok güvendiği ve 
birlikte çalıştığı üniversite öğrencisi aracılığıyla ipek çoraplar armağan etti; 
bunu, sözde duruşma salonunu derleyip topladığım için yapmış; ama bu, 
yalnızca bir bahane, çünkü bu işi yapmak, benim görevim ve kocam da bu 
iş için para alıyor. Güzel çoraplar, bakın,” —kadın bacaklarını uzattı, eteğini 
dizlerine kadar sıyırdı ve kendisi de çoraplarına baktı— “güzel çoraplar, ama 
aslında fazla ince ve bana uygun değil.” 


Kadın ansızın konuşmasını kesti, sakinleştirmek istiyormuş gibi, elini 
K.'nın elinin üstüne koydu ve fısıldadı: “Susun, Bertold bize bakıyor!” K., 
ağır ağır bakışlarını kaldırdı. Toplantı odasının kapısında genç bir adam 


duruyordu; ufak tefek yapılıydı, bacakları dümdüz sayılamazdı, içinde 
parmaklarını sürekli gezdirdiği kısa, seyrek, kızıl rengi bir sakalla kendine 
saygınlık kazandırmaya çalışmaktaydı. K., ona merakla baktı; çünkü 
bilinmeyen hukuk bilimi alanında çalışan bir üniversite öğrencisiyle ilk kez 
karşılaşıyordu; bu genç adam, ileride büyük bir olasılıkla yüksek 
memuriyetlere de ulaşacaktı. Öğrenci, görünüşte K. ile hiç ilgilenmedi, bir 
an için sakalının içinden çektiği bir parmağıyla kadına işaret etti ve 
pencereye yürüdü; kadın, K.'ya eğilerek fısıldadı: “Bana kızmayın, sizden 
çok rica ederim, hakkımda kötü de düşünmeyin, ama şimdi ona, o iğrenç 
insana gitmek zorundayım, şu çarpık bacaklarına bakın hele! Fakat hemen 
dönerim ve ondan sonra, kabul ederseniz, sizinle giderim, nereye isterseniz 
giderim, benimle istediğinizi yapabilirsiniz, buradan olabildiğince uzun bir 
zaman için ayrılmaktan mutluluk duyacağım, aslında hiç dönmemek üzere 
ayrılmak isterdim.” Kadın, hafiften K.'nın elini de okşadıktan sonra fırlayıp 
pencereye koştu. K., farkında olmaksızın kadının elini yakalamak isterken, 
boşluğa uzandı. Kadın, ona gerçekten de baştan çıkarıcı gelmişti ve K., çok 
düşünmesine karşın, kendini onun çekiciliğine bırakmamak için bir neden 
bulamıyordu. Kadının onu belki de mahkemenin yararına kafese koymak 
isteyebileceği bahanesini kafasından zahmet çekmeksizin kovdu. Nasıl 
kafese koyabilirdi ki? K., mahkemeyi, en azından kendisiyle bağıntılı 
olduğu ölçüde, istediği an paramparça edebilecek kadar özgür değil miydi? 
Kendine bu kadar olsun güvenmiyor muydu? Üstelik kadının yardım önerisi 
içten gibi gelmişti ve belki bütünüyle değersiz de sayılamazdı. Belki de 
sorgu yargıcısından ve onun dümen suyunda gidenlerden öç almanın en iyi 
yolu, bu kadını onlardan ayırıp kendi safına çekmekti. O zaman sorgu 
yargıcının, K.'ya ilişkin yalan raporlar düzenlemekle geçmiş, yorucu bir 
günün gecesinde, geç saatlerde, kadının yatağını boş bulması gibi bir durum 
da düşünülebilirdi. Yatak, kadın artık K.'ya ait olduğu için, pencerede duran 
bu kadın, kaba ve ağır kumaştan dikilme, koyu renk giysinin içindeki bu 
balık etinde, kıvrak ve sıcak beden bütünüyle K.'ya ait olduğu için boş 
kalırdı. 


K., kadına ilişkin olumsuz düşünceleri kafasından böylece kovduktan 
sonra, pencerenin yanında kısık sesle sürdürülmekte olan ikili görüşmenin 
fazla uzadığı izlenimine kapıldı; sete önce parmaklarıyla, sonra da 
yumruğuyla vurdu. Öğrenci, kadının omzunun üzerinden K.'nın bulunduğu 
yöne baktıysa da, istifini bozmadı, hatta kadına daha bir yaklaşıp sarıldı. 


Kadın, onu dikkatle dinliyormuşçasına başını iyice eğdi; adam da 
konuşmasına fazla ara vermeksizin, onun boynuna bir öpücük kondurdu. Bu 
hareketi, kadının yakınmaları doğrultusunda, öğrencinin ona uyguladığı 
tiranizmin bir kanıtı sayan K., ayağa kalktı ve odanın içinde volta atmaya 
başladı. Bu arada öğrenciye yan gözle bakarak, ondan olabildiğince çabuk 
nasıl kurtulabileceğini düşünmeye koyuldu; bu nedenle, herhalde K.'nın 
zaman zaman ayaklarını yere vurmaya da dönüşen dolaşmasından tedirgin 
olan öğrencinin söyledikleri işine bile geldi: “Sabredemiyorsanız eğer, çıkıp 
gidebilirsiniz. Aslında daha önce de çıkıp gidebilirdiniz ve kimse sizi 
aramazdı. Hatta diyebilirim ki, gitmeniz gerekirdi, daha ben içeri 
girdiğimde, hemen gitmeniz gerekirdi.” Bu sözler, düşünülebilecek her türlü 
öfke patlamasını dile getiriyor olabilirdi, ama aynı sözlerin, hoşuna 
gitmeyen bir sanıkla konuşan müstakbel bir mahkeme görevlisinin 
yukarıdan bakışını yansıttığı da kesindi. K., öğrenciye iyice yaklaştıktan 
sonra durdu ve gülümseyerek konuşmaya başladı: “Sabırsızım, bu doğru, 
ama bu sabırsızlığı gidermenin en iyi yolu, sizin bizden ayrılmanız olacak. 
Fakat buraya inceleme amacıyla geldiyseniz eğer —duyduğuma göre 
üniversite öğrencisiymişsiniz—, o zaman burayı size bırakmaya ve bu 
hanımla birlikte çıkıp gitmeye memnuniyetle hazırım. Hem yargıç 
olabilmek için daha çok çalışmak zorundasınız. Gerçi adalet sisteminizi 
henüz pek iyi tanımıyorum, fakat öyle sanıyorum ki, bu sistemi yalnızca — 
itiraf etmem gerekirse, daha şimdiden utanma nedir bilmeksizin pek iyi 
becerdiğiniz— o kaba konuşmalarla işletebilmek olanaksızdır.” “Bu adamın 
böyle elini kolunu sallayarak çıkıp gitmesine izin vermemeleri gerekirdi,” 
dedi öğrenci, kadına K.” nın hakaret dolu konuşması için bir açıklama 
yapmak istercesine, “yanlış oldu. Bunu sorgu yargıcına da söyledim. 
Sorgular arasında bu adam, en azından odasında tutulmalıydı. Bu sorgu 
yargıcı bazen anlaşılmaz biri olup çıkıyor.” K., “Bunlar gereksiz 
konuşmalar,” diyerek elini kadına doğru uzattı. “Gelin.” “Ya, öyle demek,” 
dedi öğrenci, “hayır, hayır, onu elde edemeyeceksiniz,” ve sonra 
kendisinden beklenemeyecek bir güçle, kadını bir koluyla kavrayıp havaya 
kaldırdı, iki büklüm, aşağıdan sevecen bakışlarla kadına bakarak kapıya 
seğirtti. Bu arada K.'dan bir ölçüde korktuğu açıkça belliydi, ama buna 
karşın serbest kalan eliyle kadının kolunu okşayıp sıkarak K.'yı 
kışkırtmaktan çekinmedi. K., öğrencinin yanında birkaç adım koştu, onu 
yakalamaya ve gerekirse eğer, boğazına da sarılmaya hazırdı, fakat tam o 
sırada kadın konuştu: “Hiç çaresi yok, beni aldırtan, sorgu yargıcı; sizinle 


gelemem, bu küçük yılan, beni bırakmıyor.” K., “Ve siz de kurtarılmayı 
istemiyorsunuz,” diye bağırarak elini öğrencinin omzuna koydu; öğrenci, 
K.'nın elini ısırmaya çalıştı. Kadın, “Hayır,” diye bağırıp iki eliyle birden 
K. ya karşı koydu, “hayır, hayır, sakın yapmayın bunu, ne yaptığınızı 
sanıyorsunuz! Bu, benim sonum demek olurdu. Bırakın onu, yalvarırım 
size, lütfen onu bırakın. O, yalnızca sorgu yargıcının buyruğunu yerine 
getiriyor ve beni ona götürüyor.” K., düş kırıklığından ötürü öfkeyle, “O 
halde gitsin, sizi de artık görmek istemiyorum,” dedi ve öğrencinin sırtına 
bir yumruk indirdi; hafiften sendeleyen genç adam, düşmemiş olmasının 
sevinciyle, yüküyle birlikte daha da yükseğe sıçradı. K., ağır adımlarla 
onları izledi; bunun bu insanların karşısında uğradığı ilk tartışma götürmez 
yenilgi olduğunu anlamıştı. Ama bu yüzden korkmasına elbet gerek yoktu, 
yenilgiye uğramasının tek nedeni, savaşı kendisinin istemiş olmasıydı. Evde 
kaldığı ve alışılagelmiş yaşamını sürdürdüğü takdirde, bu insanların her 
birinden bin kat üstün olacaktı ve o zaman yine bunların her birini, bir 
tekmede yolundan kovabilirdi. K., kafasında bu zavallı öğrencinin, bu 
şımarık delikanlının, çarpık bacaklı sakallının Elsa'nın yatağının önünde diz 
çökmesinin ve ellerini kavuşturarak, ondan kendisini bağışlamasını 
dilemesinin ne denli gülünç bir sahne olacağını canlandırdı. Bu düşünce 
öylesine hoşuna gitti ki, ilk fırsatta öğrenciyi Elsa'ya götürmeye karar 
verdi. 


K., merakından kapıya da koştu; kadının nereye götürüldüğünü görmek 
istiyordu; herhalde öğrenci onu sokakta da kolunun altında taşıyacak 
değildi. Bu arada gidilecek yolun düşündüğünden çok kısa olduğu anlaşıldı. 
Evin kapısının hemen karşısında bulunan, dar bir ahşap merdiven, büyük 
bir olasılıkla çatı katına çıkmaktaydı; merdiven bir dönüş yaptığından, sonu 
gözükmüyordu. Öğrenci, kadını bu merdivenden yukarı taşıdı, o zamana 
kadarki koşmadan bitkin düştüğünden, artık çok ağır ve inleyerek 
çıkıyordu. Kadın, eliyle aşağıda bulunan K.'yı selamladı, omuzlarını 
kaldırıp indirerek bu kaçırılmada bir suçunun olmadığını anlatmaya çalıştı, 
ama bu hareketine bakılarak halinden şikâyetçi olduğu pek söylenemezdi. 
K., yüzüne herhangi bir ifade vermeksizin, bir yabancıya bakar gibi baktı, 
ne düş kırıklığına uğradığını, ne de bu düş kırıklığını kolayca 
atlatabileceğini belli etmek istiyordu. 


Artık ikisi de gözükmez olmuşlardı; ama K., hâlâ kapıda duruyordu. 
Elinde olmaksızın, kadının onu yalnızca aldatmakla kalmayıp sorgu 


yargıcına götürüldüğü bahanesiyle yalan da söylediğini düşünüyordu. 
Çünkü sorgu yargıcı herhalde çatı katında oturup bekleyecek değildi. Ahşap 
merdiven ise, insan ne kadar bakarsa baksın, hiçbir açıklama getirmiyordu. 
O sırada merdivenin başında küçük bir kâğıt gören K., oraya gitti ve 
kâğıdın üstüne, sanki bir çocuğun elinden çıkma, acemi işi yazıyla, 
“Mahkeme kalemlerine gider,” diye yazılmış olduğunu gördü. Demek 
mahkeme kalemleri burada, daireleri kiraya verilen bu yapının tavan 
arasındaydı, öyle mi? O zaman bu, fazla saygı uyandıramayacak bir 
kurumdu ve bir davalı için, en yoksul kesimden gelme kiracıların 
kullanmadıkları öteberilerini attıkları bir yere kalemlerini yerleştiren bir 
mahkemenin ödeneğinin düşük olması gerektiğini düşünmek, yatıştırıcıydı. 
Gerçi yeterli ödeneğin bulunduğu, ama memurların, mahkeme için 
harcanmasına olanak tanımadan bu paraya saldırdıkları da olasılık dışı 
değildi. Dahası, K.'nın o zamana kadarki deneyimlerinin ışığında, bu çok 
daha büyük bir olasılıktı; gerçi mahkemenin böylesine yozlaşmış olması, 
bir davalı yönünden bakıldığında, aşağılayıcı bir durumdu, fakat aslına 
bakılırsa mahkemenin parasal yoksulluğuna oranla daha rahat ettiriciydi. 
Şimdi K., ilk sorguda davalının tavan arasına çağrılmasından utanılmış ve 
onun kendi evinde rahatsız edilmesinin yeğlenmiş olmasını da anlayışla 
karşılıyordu. K.'nın bankada, bir bekleme odası da bulunan büyük bir odası 
varken ve bu odanın kocaman penceresinden baktığında, aşağıda kentin 
kalabalık alanını görebilirken, tavan arasında oturan yargıcın durumu pek 
hoş sayılamazdı. Ne var ki K., rüşvetlerden ve zimmete geçirilen paralardan 
oluşma yan gelirlere sahip değildi; ayrıca bir kadını kolunun altına sıkıştırıp 
bürosuna getirebilecek bir adamı da yoktu. Ama en azından şimdiki 
yaşamında, böyle bir şeyden özveride bulunmaya memnuniyetle hazırdı. 


K. henüz duvara yapıştırılmış kâğıdın önünde dururken merdivenlerden 
çıkan bir adam, açık duran kapıdan, içinden duruşma salonunun da 
görülebildiği oturma odasına baktı ve sonra K.'ya, biraz önce burada bir 
kadın görüp görmediğini sordu. “Siz, mübaşir olmalısınız,” dedi K. “Evet,” 
diye karşılık verdi adam, “ah, siz de davalı K.'sınız, şimdi ben de sizi 
tanıdım, hoş geldiniz.” Ve böyle bir hareketi hiç beklememiş olan K.'ya 
elini uzattı. K. bir şey söylemeyince, “Bugüne duruşma konmadı,” dedi. 
“Biliyorum,” karşılığını veren K., mübaşirin üstündeki sivil cekete baktı; 
ceketteki tek resmi işaret, birkaç normal düğmenin arasında bulunan, eski 
bir subay kaputundan kesilmişe benzeyen iki yaldızlı düğmeydi. “Biraz 


önce karınızla konuştum. Ama artık burada değil. Öğrenci, onu sorgu 
yargıcına taşıdı.” “Görüyorsunuz işte,” dedi mübaşir, “onu hep benden alıp 
götürüyorlar. Bugün, günlerden pazar ve hiçbir iş yapmakla yükümlü 
değilim, ama sırf buradan uzaklaştırmak amacıyla, hiç de önemli olmayan 
bir haber iletmem için beni bir yere gönderiyorlar. Üstelik uzağa da 
göndermedikleri için, acele ettiğim takdirde zamanında geri dönebileceğime 
umut bağlıyorum. Dolayısıyla var gücümle koşuyorum, gönderildiğim 
dairede vermem gereken haberi kapı aralığından içeri bağırarak veriyorum, 
ama Öylesine soluksuz kalmış oluyorum ki, herhalde hiçbir şey 
anlaşılmıyor, yine koşarak geri dönüyorum; gelgelelim öğrenci hep benden 
çabuk davranıyor, onun yolu daha kısa, yalnızca merdivenden aşağı 
koşması gerekiyor. Böylesine bağımlı olmasaydım eğer, onu çoktan duvara 
yapıştırıp bir sinek gibi ezerdim. Şurada, tam asılı duran kâğıdın yanında. 
Hep bunu düşlüyorum. Öğrenci burada, yerden biraz yüksekte ezilmiş, 
kolları iki yana açılmış, parmakları gerilmiş, çarpık bacakları bir çember 
oluşturacak biçimde dönmüş ve bütün çevresi de kan içinde. Ama bu, 
şimdiye kadar yalnızca bir düş olarak kaldı.” “Peki başka çare yok mu?” 
diye sordu K., gülümseyerek. “Bilemiyorum,” dedi mübaşir. “Ve şimdi iş 
daha da kötü, şimdiye kadar öğrenci, karımı yalnızca kendisi için alıp 
götürürdü, oysa şimdi onu, belirtmeliyim ki, çoktandır beklediğim gibi, 
sorgu yargıcına da götürüyor.” “Peki karınızın bu işte hiç suçu yok mu?” 
diye sordu K.; içindeki kıskançlığı öylesine güçlü duyumsuyordu ki, bu 
soruyu sorarken kendisini zorlaması gerekmişti. “Elbet var,” diye karşılık 
verdi mübaşir, “dahası, en büyük suç onun. Çünkü genç adama yapıştı. 
Adama gelince, o zaten bütün kadınların peşinde. Yalnızca bu binada, 
gizlice girdiği beş daireden kapı dışarı edildi. Karım ise bütün binanın en 
güzel kadını ve karşı koyma hakkından bir ben yoksunum.” “Durum 
böyleyse eğer, başka çare yok,” dedi K. “Neden olmasın?” diye sordu 
mübaşir. “Aslında korkağın biri olan öğrenciyi karıma dokunduğunda öyle 
bir pataklamak gerekir ki, bir daha böyle bir şeye kalkışamasın. Ama benim 
böyle bir şey yapmam yasak, başkaları da bana böyle bir iyilikte 
bulunmuyor, zira herkes ondan korkuyor. Bunu ancak sizin gibi bir adam 
yapabilirdi.” “Neden ben?” diye sordu K. hayretle. “Çünkü siz, 
davalısınız,” dedi mübaşir. “Evet,” diye karşılık verdi K., “ama asıl bundan 
ötürü o adamın, davanın sonucunu olmasa bile, büyük bir olasılıkla ön 
soruşturmayı etkilemesinden daha çok korkmam gerekir.” “Hiç kuşkusuz 
öyle,” dedi mübaşir; sanki K.'nın düşüncesi de kendisininki kadar 


doğruymuş gibi söylemişti bunu. “Fakat bizde kural olarak umutsuz 
davalara bakılmaz.” “Bu görüşünüze katılmıyorum,” yanıtını verdi K., 
“ama bu, beni zaman zaman o üniversite öğrencisini biraz okşamaktan 
alıkoymayacak.” Mübaşir, biraz resmi bir ifadeyle, “Size gerçekten teşekkür 
borçlu olurum,” dedi, fakat bu en büyük dileğinin yerine getirilebileceğine 
aslında inanmıyor gibiydi. “Belki başka memurlarınız da aynı şeyi hak 
ediyorlardır,” diye sürdürdü K. konuşmasını, “hatta belki de hepsi.” “Evet, 
evet,” o karşılığını overdi mübaşir çok doğal bir şeyden söz 
ediliyormuşçasına. Sonra K.'ya, aralarındaki dostça havaya karşın, o ana 
değin, hiç bakmadığı kadar içten baktı ve ekledi: “Zaten insan, hep 
başkaldırır.” Ama bu konuşmadan yine de biraz tedirgin olmuş gibiydi, 
çünkü söyledikleriyle konuşmayı kesti: “Şimdi, geldiğimi mahkeme 
kalemine bildirmem gerekiyor. Siz de gelmek ister misiniz?” “Kalemde bir 
işim yok,” dedi K. “Mahkeme kalemlerini görürdünüz. Orada kimse sizinle 
ilgilenmeyecektir.” “Görmeye değer mi?” diye sordu K. duraksayarak, ama 
adamla gitmeyi de çok istiyordu. “Sizi ilgilendirebileceğini düşünmüştüm,” 
dedi mübaşir. “Peki,” karşılığını verdi K. sonunda, “sizinle geliyorum,” ve 
merdivenlerden çıkarken, mübaşirden daha hızlı davrandı. 


Girerken neredeyse düşecekti, çünkü kapının arkasında bir basamak daha 
vardı. “İzleyicileri düşündükleri pek söylenemez,” dedi. “Hiç düşünmezler,” 
diye karşılık verdi mübaşir, “şu bekleme odasının haline bakın.” Oda, 
aslında uzun bir koridordu; bu koridor üstündeki kaba işçilik ürünü kapılar, 
tavan arasının tek tek bölümlerine açılmaktaydı. Doğrudan bir ışık girişinin 
bulunmamasına karşın, ortalık bütünüyle karanlık değildi, çünkü bazı 
bölümlerin koridora dönük yanlarında, sıradan tahta duvarlar yerine, tavana 
kadar uzanan tahta parmaklıklar vardı; bu parmaklıkların arasından hem 
biraz ışık giriyor hem de masalarında yazı yazmakta olan ya da 
parmaklığın neredeyse tam yanında durmuş, aralıklardan koridordaki 
insanlara bakan memurlar görülebiliyordu. Herhalde günlerden pazar 
olduğu için, koridorda bekleyenlerin sayısı azdı. Hepsi de çok sade 
görünüşlüydü. Birbirlerinden neredeyse eşit uzaklıkta olmak üzere, 
koridorun iki yanına uzun sıralar halinde dizilmiş tahta banklara 
oturmuşlardı. Yüz ifadelerinden, oturuşlarından, sakal biçimlerinden ve 
kesinlikle saptanması olanaksız daha bir sürü ayrıntıdan anlaşıldığı 
kadarıyla çoğunun, toplumun üst kesimlerinden gelmesine karşın, üstleri 
başları bakımlı değildi. Ancak çengel bulunmadığından, şapkalarını —büyük 


bir olasılıkla birbirlerini taklit ederek— tahta bankların altına koymuşlardı. 
Kapıya en yakın oturanlar, K.'yı ve mübaşiri gördüklerinde selamlamak 
üzere ayağa kalktılar; bunun üzerine ötekiler, kendilerinin de selam 
vermeleri gerektiğini düşündüler, bu nedenle iki adam geçerken herkes 
ayağa kalktı. Fakat hiçbir zaman dimdik durmuyorlardı, sırtları eğik, dizleri 
büküktü; yollardaki dilenciler gibi duruyorlardı. K., biraz arkasından gelen 
mübaşiri bekledikten sonra, “Ne kadar aşağılanmış olmalı bu insanlar,” 
dedi. “Evet,” diye karşılık verdi mübaşir, “bunlar, davalılar, burada 
gördüklerinizin hepsi davalı.” “Sahi mi?” dedi K. “O zaman bunlar benim 
meslektaşlarım.” Ve en yakınında bulunan, uzun boylu, zayıf, saçları hemen 
hemen kırlaşmış adama döndü. “Burada ne bekliyorsunuz?” diye sordu 
nazik bir tonla. Gelgelelim beklemediği bir anda kendisiyle konuşulması, 
adamı şaşırtmıştı; üstelik görünüşe bakılırsa, başka yerde kendine egemen 
olmayı becerebilecek ve pek çok insan karşısında üstünlüğünü kolayca 
elden bırakmayacak kadar görmüş geçirmiş biri olması, onun bu 
şaşkınlığını daha da acıklı kılıyordu. Şimdi bulunduğu yerde, bu kadar 
sıradan bir soruya ne karşılık vereceğini bilememişti ve sanki ona yardım 
etmekle yükümlüymüşler, sanki bu yardım gelmediği takdirde kimsenin 
ondan bir karşılık istemeye hakkı yokmuş gibi, başkalarına bakıyordu. O 
sırada yanına yaklaşan mübaşir, adamı yatıştırmak ve yüreklendirmek için 
konuştu: “Buradaki bey, size yalnızca ne beklediğinizi soruyor. Lütfen 
cevap verin.” Mübaşirin herhalde yabancısı olmadığı sesi, adamın üzerinde 
daha iyi bir etki yaratmıştı. “Benim beklediğim...” diye konuşmaya 
başladıysa da, yine durakladı. Görünüşe bakılırsa, soruya çok kesin bir 
karşılık verebilmek için bu başlangıcı seçmişti, ama şimdi de gerisini 
getiremiyordu. Bekleyenlerden bazıları yaklaşıp grubu sarmışlardı; mübaşir 
onlara, “Çekilin, çekilin, yolu açın,” dedi. Bekleyenler biraz geri çekilmekle 
birlikte, daha önce oturdukları yere kadar gitmediler. Kendisine soru 
yöneltilen ise bu arada kendine gelmişti ve cevap verirken, yüzünde küçük 
bir gülümseme bile vardı, “Bir ay önce davama ilişkin bazı kanıtlar 
sunmuştum, bunların sonuçlandırılmasını bekliyorum.” “Galiba çok 
uğraşıyorsunuz,” dedi K. “Evet,” diye karşılık verdi adam, “çünkü dava, 
benim davam.” “Ama herkes sizin gibi düşünmüyor,” dedi K., “örneğin ben 
de davalıyım, fakat Tanrı sizi inandırsın, ne kanıt sundum, ne de buna 
benzer başkaca bir girişimde bulundum. Sizce bunu yapmak gerekli mi?” 
“Tam bilemiyorum,” diye yanıtladı adam, kendine olan güvenini yine 
büyük ölçüde yitirmişti; herhalde K.'nın kendisine şaka yaptığını sanıyordu, 


bu nedenle ve yine yanlış yapabileceği korkusuyla, aslında daha önceki 
yanıtını yinelemeyi yeğlerdi, fakat K.'nın sabırsız bakışları karşısında, 
“Bana gelince, kanıtlar sundum,” demekle yetindi. “Galiba benim davalı 
olduğuma inanmıyorsunuz,” diye sordu K. Adam, “Rica ederim, elbet 
inanıyorum,” diyerek yana çekildi, ama karşılığı, inancı değil, korkuyu 
yansıtıyordu. K., “Bana inanmıyorsunuz, öyle mi?” diye sordu ve adamın 
boyun eğici tavrının etkisiyle, ayırdına varmaksızın, sanki onu inanmaya 
zorlarmışçasına, kolundan yakaladı. Bunu yaparken, canını acıtmak 
istememişti, zaten kolunu çok hafif tutmuştu; gelgelelim adam buna karşın, 
K. sanki onu iki parmağıyla değil, kızgın bir kerpetenle yakalamışçasına 
bağırdı. Bu gülünç bağırış, K.'nın ondan bütünüyle bıkmasına yol açtı; 
K.'nın davalı olduğuna inanmıyorlarsa, böylesi daha da iyiydi; belki adam 
onu bir yargıç sanıyor bile olabilirdi. Ve K., adama veda etmek için bu kez 
onu gerçekten de daha sıkı tuttu, gerisin geri, sıraya doğru itti ve ilerledi. 
“Davalıların çoğu aşırı duyarlı oluyor,” dedi mübaşir. Şimdi arkalarında 
bekleyenlerin hemen hepsi, artık bağırmayı bırakmış olan adamı sarmışlardı 
ve bu olay konusunda onu inceden inceye sorgular gibiydiler. O sırada 
karşıdan K.'ya doğru bir nöbetçi geliyordu; nöbetçi olduğunun en önemli 
belirtisi, kını en azından rengine bakılırsa alüminyumdan yapılma kılıcıydı. 
K. buna şaşırdı ve elini bile uzattı. Bağırtıyı duyunca gelmiş olan nöbetçi, 
ne olduğunu sordu. Mübaşir, onu birkaç sözle yatıştırmak istedi; ama adam, 
duruma kendisinin de bir bakması gerektiğini söyleyip selam çaktıktan 
sonra acele, fakat kısa, büyük bir olasılıkla mafsal iltihabı elverdiği ölçüde 
atılan adımlarla yolunu sürdürdü. 


K., nöbetçiyle ve koridordakilerle daha fazla ilgilenmedi, üstelik 
koridorun aşağı yukarı yarısına geldiğinde sağda, kapısı bulunmayan bir 
geçide sapılabileceğini de görmüştü. Mübaşire bunun doğru yol olup 
olmadığını sordu ve adam başını evet anlamında sallayınca, oraya saptı. 
Hep mübaşirin bir iki adım önünden gitmek zorunda oluşu canını sıkıyordu; 
böyle yapması, en azından burada, sanki tutuklanmış, öyle götürülüyormuş 
izlenimini uyandırabilirdi. Bu nedenle sık sık mübaşiri bekliyor, fakat adam 
yine hemen geride kalıyordu. Sonunda K., tedirginliğine bir son vermek 
için konuştu, “Artık burada işlerin nasıl yürüdüğünü gördüm, şimdi gitmek 
istyorum.” “Henüz her şeyi görmediniz,” dedi faka basmayan mübaşir. 
Kendini üstelik gerçekten yorgun hisseden K., “Her şeyi görmek istediğim 
yok,” dedi, “gitmek istiyorum, çıkışa nasıl varılır?” “Daha şimdiden 


yolunuzu mu yitirdiniz?” diye sordu mübaşir hayretle, “Buradan köşeye 
kadar gideceksiniz, sonra sağdaki koridordan inip dosdoğru çıkışa 
geleceksiniz.” “Benimle gelin,” dedi K., “bana yolu gösterin, yoksa 
şaşırırım, burada bir sürü yol var.” “Olan tek yol, bu,” dedi mübaşir; şimdi 
sesi sitem doluydu, “sizinle yeniden geri dönemem, haberi iletmem gerek 
ve sizin yüzünüzden daha şimdiden çok zaman yitirdim.” “Benimle gelin,” 
diye yineledi K., sanki sonunda mübaşirin bir yalanını yakalamış gibi, bu 
kez daha sert ses tonuyla. “Böyle bağırmasanıza,” diye fısıldadı mübaşir, 
“burası bürolarla dolu. Yalnız başınıza dönmek istemiyorsanız eğer, biraz 
daha benimle gelin ya da ben haberimi iletene kadar burada bekleyin, o 
zaman memnuniyetle sizinle geri dönerim.” “Hayır, hayır,” dedi K., 
“beklemeyeceğim ve siz şimdi benimle gelmek zorundasınız.” K., 
bulunduğu odayı henüz doğru dürüst gözden geçirmemişti, çevredeki bir 
sürü tahta kapıdan biri açıldığında, ilk kez oraya dikkatle baktı. Herhalde 
K.'nın yüksek sesle konuşması üzerine gelmiş olan bir kız, “Beyefendi ne 
istiyorlar?” diye sordu. Kızın arkasından, uzaktan, yarı karanlığın içinden 
bir de adamın yaklaştığı görülüyordu. K., mübaşire baktı. Mübaşir, K. ile 
kimsenin ilgilenmeyeceğini söylemişti, oysa daha şimdiden iki kişi gelmişti 
bile, belki biraz sonra bütün memurlar dikkatlerini onun üzerinde 
toplayacaklar ve burada bulunuşunun nedenine ilişkin açıklama 
isteyeceklerdi. Yapabileceği tek anlaşılır ve kabul edilebilir açıklama, davalı 
olduğunu ve bir sonraki sorgunun tarihini öğrenmek istediğini belirtmek 
olabilirdi, ama K., özellikle bu açıklamayı yapmak istemiyordu, doğru 
değildi çünkü, buraya merakından gelmişti ya da —ki böylesi, daha da 
olanaksız bir açıklamaydı—, bu yargı sisteminin içinin de dış görünüşü kadar 
tiksindirici olduğunu saptama amacıyla buradaydı. Üstelik göründüğü 
kadarıyla K., bu varsayımında haklıydı da, artık daha fazla deşmek 
istemiyordu, şimdiye kadar gördüklerinden ötürü yeterince bunalmıştı, şu 
anda her kapının arkasından çıkabilecek, yüksek dereceli bir memurla 
karşılaşabilecek durumda değildi; buradan çıkıp gitmek istiyordu, mübaşirle 
birlikte ya da zorunlu olduğu takdirde yalnız başına. 


Gelgelelim öyle sessiz durması, çevrenin dikkatini çekmiş olmalıydı; 
gerçekten de kızla mübaşir ona, sanki bir dakika sonra K., izlemeyi 
kaçırmak istemedikleri bir dönüşüme uğrayacakmışçasına bakmaktaydılar. 
Kapıda ise K.'nın daha önce uzaktan fark etmiş olduğu adam duruyordu; 
alçak kapının pervazına tutunmuştu ve sabırsız bir izleyici gibi, ayaklarının 


ucunda hafiften sallanmaktaydı. K.'nın tutumunun hafif bir rahatsızlıktan 
kaynaklandığını ilk anlayan, kız oldu; bir koltuk getirip, “Oturmak ister 
misiniz?” diye sordu. K. hemen oturdu ve daha iyi bir destek sağlayabilmek 
için, dirseklerini koltuğun kenarlarına dayadı. “Hafif bir baş dönmesi 
geçiriyorsunuz herhalde?” diye sordu kız. Kızın yüzü, şimdi K.'nın çok 
yakınındaydı, bu yüzde bazı kadınlarda, özellikle gençliklerinin en güzel 
döneminde görülen o katı ifade vardı. “Üzülmeyin bu yüzden,” dedi kız, 
“bu, burası için alışılmadık bir durum değil, ilk kez gelen hemen herkes bu 
bunalımı geçirir. Buraya ilk gelişiniz mi? O zaman dediğim gibi, 
alışılmadık bir şey değil. Güneş olduğu gibi çatıya iniyor ve ısınan tahtalar 
yüzünden hava böyle ağırlaşıp boğucu oluyor. O nedenle burası, başkaca 
yararlı yanlarına karşın büro olarak kullanılmaya pek elverişli değil. 
Havaya gelince, başvuranların çok olduğu günlerde, yani hemen her gün, bu 
havayı solumak neredeyse olanaksız. Burada çok sayıda çamaşır asıldığını 
da düşünürseniz —ki, kiracılara bunu yapmak bütünüyle yasaklanamaz-—, 
hafif bir bunalım geçirmiş olmanıza şaşmamanız gerekir. Ama insan 
sonunda bu havaya çok iyi alışıyor. İkinci ya da üçüncü gelişinizde 
buradaki bunaltıcı atmosferi artık hemen hiç algılamayacaksınız. Şimdi 
biraz daha iyi misiniz?” K., karşılık vermedi, ansızın gücünü yitirdiği için 
buradaki insanlara muhtaç olması çok zoruna gitmişti; ayrıca şimdi, yani 
geçirdiği bunalımın nedenlerini öğrendikten sonra, kendini daha iyi değil, 
fakat tersine, daha kötü hissediyordu. Kız, onun bu halini hemen anladı, 
K.'ya biraz temiz hava aldırabilmek için duvara dayalı duran çengelli bir 
sopayı yakalayıp bununla K.'nın tam üzerinde bulunan, lumboz penceresi 
biçiminde ve dışarı açılan bir pencereyi itti. Ancak içeriye bir sürü kurum 
dökülünce, deliği yeniden kapatmak ve kendi mendiliyle K.'nın ellerini 
kurumdan temizlemek zorunda kaldı; çünkü K., bunu kendisi yapamayacak 
kadar yorgundu. Aslında gitmesine yetecek ölçüde güçlenene kadar burada 
sessizce oturmayı yeğlerdi, ama çevresindekilerin gösterdikleri ilgi, bunun 
olmasını geciktiriyordu. Üstelik kız da şöyle demişti: “Burada 
kalamazsınız, çünkü trafiği aksatıyoruz.” K., bakışlarıyla burada ne gibi bir 
trafiği aksattığını sordu. “Eğer isterseniz, sizi ilkyardım odasına 
götürebilirim.” “Lütfen bana yardım edin,” dedi sonra kapıda duran adama, 
adam da hemen yaklaştı. Ne var ki K., ilkyardım odasına götürülmek 
istemiyordu; önlemek istediği şey, hep bir yerlere götürülmesinin 
sürdürülmesiydi, bu sürdükçe, durum kaçınılmaz olarak daha kötüleşecekti. 
Bu nedenle, “Artık yürüyebilirim,” dedi ve rahat oturmanın verdiği rehavet 


yüzünden, titreyerek ayağa kalktı. Ama ondan sonra daha fazla ayakta 
kalamadı. “Olmuyor,” dedi başını sallayarak ve içini çekip yeniden oturdu. 
Her şeye karşın onu buradan kolaylıkla çıkarabilecek olan mübaşiri 
anımsadı, fakat adam çoktan gitmişe benziyordu, K. önünde duran kızla 
adamın arasından baktıysa da mübaşiri bulamadı. 


“Bence,” diye konuşmaya başladı adam; şık giyimliydi ve özellikle iki 
uzun ve sivri uçla son bulan gri yeleğiyle dikkati çekiyordu, “beyefendinin 
rahatsızlığı buranın atmosferinden kaynaklanıyor, bu nedenle en iyi ve onun 
da en çok hoşuna gidecek olan çözüm, kendisini önce ilkyardım odasına 
götürmemiz değil, fakat bütünüyle bu bürolardan uzaklaştırmamızdır.” 
“Tam üstüne bastınız,” diye bağırdı K., sevincinden adamın lafını neredeyse 
ağzına tıkmıştı, “o zaman hiç kuşkusuz kendimi hemen daha iyi 
hissedeceğim, ayrıca o kadar bitkin de değilim, yalnızca biraz kollarıma 
girmenize ihtiyacım var, zaten yolumuz uzun değil, beni kapıya kadar 
götürün yeter, orada biraz basamaklara otururum ve çabucak kendime 
gelirim, çünkü böyle krizler geçirme gibi bir hastalığım yok, benim için de 
sürpriz oldu. Ne de olsa ben de bir memurum ve büro havasına alışkınım, 
ama burası çok fazla bunaltıcı, siz de söylüyorsunuz. O halde bana biraz 
yardım eder misiniz, çünkü başım dönüyor ve ayağa kalkınca kötü 
oluyorum.” Yanındakilerin kollarına girmelerini kolaylaştırmak için 
omuzlarını kaldırdı. 


Gelgelelim adam isteneni yapmadı, pantolon ceplerindeki ellerini 
kıpırdatmaksızın yüksek sesle güldü. “Gördünüz mü,” dedi kıza, “demek 
doğru tahmin etmişim. Bu bey genellikle değil, fakat yalnızca burada 
kendini kötü hissediyor.” Kız da gülümsedi, ama bu arada, sanki adam 
K.'ya şaka yaparken biraz ileri gitmişçesine, parmak uçlarıyla hafifçe onun 
koluna vurdu. “Merak etmeyin,” dedi adam, hâlâ gülerek, “ben bu beyi 
gerçekten dışarıya çıkarmak istiyorum.” “İyi o zaman,” diye karşılık verdi 
kız, zarif başını bir an eğerek. Sonra yine üzüntüyle bakışlarını önüne 
dikmiş olan ve görünüşe bakılırsa herhangi bir konuda bilgi almayı 
gereksinmeyen K.'ya, “Bu gülüşü fazla önemsemeyin,” dedi, “bu bey... sizi 
tanıştırabilirim, değil mi?” (bey, bir el hareketiyle izin verdi) “...evet, bu 
bey, Bilgiverici'dir. Bekleyenlere gereksindikleri bütün bilgileri verir ve 
yargı sistemimiz halk arasında pek bilinmediğinden, çok bilgi istenir. Onun 
ise her soruya verilecek bir yanıtı vardır, günün birinde canınız isterse onu 
bu bakımdan sınayabilirsiniz. Ama bu, onun tek ayrıcalığı değildir, ikinci 


ayrıcalığı da giyiminin şıklığıdır. Bizler, yani biz memurlar demek 
istiyorum, bir defasında, buraya başvuranlarla hep ilk konuşan kişi olan 
Bilgiverici'nin, ilk izlenimin saygınlığı açısından şık giyinmesi gerektiğini 
düşünmüştük. Bizim giyimimiz ise, benim kılığımdan hemen 
görebileceğiniz gibi, ne yazık ki çok kötü ve eski modadır; giyim kuşam 
için harcama yapmanın pek anlamı da yok, çünkü neredeyse hep 
bürolardayız, zaten burada yatıp kalkıyoruz. Fakat dediğim gibi, bir 
defasında Bilgiverici için güzel giysileri gerekli bulmuştuk. Ama böyle 
giysiler bu bakımdan biraz tuhaf olan yönetimimizden sağlanamadığından, 
aramızda bir şeyler topladık —başvuru sahipleri de katkıda bulundular— ve 
ona bu güzel giysilerle daha başkalarını da aldık. Şimdi artık iyi bir izlenim 
bırakmak için her şey hazır sayılır, fakat o, gülüşüyle bu izlenimi bozuyor 
ve insanları ürkütüyor.” “Evet, öyle,” dedi adam alaylı bir ifadeyle, “ama 
bütün mahrem konularımızı bu beye neden anlattığınızı anlayamıyorum, 
daha doğrusu neden zorla dinlettiğinizi, çünkü onun öğrenmek gibi bir 
isteği hiç yok. Bir bakın, herhalde kendi sorunlarına dalmış, öylece 
oturmakta.” K.'nın içinden karşı çıkmak bile gelmiyordu, kız iyi niyetli 
olabilirdi, belki de amacı K.'yı avutmak ya da ona kendini toparlayabilmesi 
için olanak sağlamaktı, fakat bunun için seçtiği yol yanlıştı. “Gülmenizi ona 
açıklamak zorundaydım,” dedi kız, “çünkü enikonu hakaret gibiydi.” “Onu 
sonunda buradan çıkarırsam, sanırım daha ağır hakaretleri bile 
bağışlayacaktır.” K. hiçbir şey söylemedi, dahası başını kaldırıp bakmadı 
bile, bu iki insanın kendisini cansız bir nesneymişçesine tartışma konusu 
yapmalarına sabırla dayandı, üstelik böylesi çok daha hoşuna gidiyordu. 
Ama ansızın bir kolunda Bilgiverici'nin, öteki kolunda da kızın ellerini 
hissetti. “Haydi bakalım, zayıf adam,” dedi Bilgiverici. Şaşkınlıkla karışık 
bir sevinçle, “İkinize de çok teşekkür ederim,” diye karşılık veren K. yavaş 
yavaş ayağa kalktı ve üstündeki yabancı elleri kendisi en çok destek 
gereksindiği yerlere götürdü. Koridora yaklaşırlarken kız, K.” nın kulağına, 
“Bilgiverici'yi oolduğundan iyi göstermeyi özellikle önemsediğim 
sanılabilir,” diye fısıldadı, “ama şuna inanılsın ki, ben doğruyu söylemek 
istiyorum. Onun yüreği katı değildir. Hasta başvuru sahiplerini dışarı 
çıkarmak gibi bir görevi yok, oysa gördüğünüz gibi, bunu yine de yapıyor. 
Belki hiçbirimiz katı yürekli değiliz, belki hepimiz herkese sevinerek 
yardım ederdik, gelgelelim mahkeme memurları olduğumuzdan, kolaylıkla 
katı yürekliymişiz ve kimseye yardım etmek istemiyormuşuz izlenimi 
doğabiliyor. Ben bu yüzden neredeyse acı çekiyorum.” “Burada biraz 


oturmak istemez misiniz?” diye sordu Bilgiverici, artık koridora çıkmışlardı 
ve K.'nın daha önce konuştuğu davalının tam önündeydiler. K., ondan 
neredeyse utanıyordu, daha önce adamın önünde dimdik durmuştu, şimdi 
ise iki kişi onu desteklemek zorundaydılar, şapkasını Bilgiverici 
parmaklarının ucunda sallayıp duruyordu, saçları bozulmuş, terli alnına 
sarkmıştı. Ama davalı bütün bunların hiç ayırdına varmıyor gibiydi, onun 
üzerinden bakan Bilgiverici'nin önünde boynunu bükmüş duruyordu ve 
yalnızca orada bulunuşunu bağışlatmak çabasındaydı. “Başvurularımın 
bugün sonuçlandırılamayacağını biliyorum,” dedi, “fakat yine de geldim 
işte, burada bekleyebileceğimi düşündüm, bugün pazar, nasılsa zamanım 
var ve burada kimseyi rahatsız etmiyorum.” “Bu yüzden bu kadar özür 
dilemeniz gerekmiyor,” diye yanıtladı Bilgiverici, “titizliğiniz çok övgüye 
değer, gerçi burada gereksiz yer kaplamaktasınız, ama ben buna karşın 
canımı sıkmadığı sürece işinizi kılı kırk yararcasına takip etmenizi 
engellemek istemiyorum. İnsan, görevlerini utanç verici biçimde 
savsaklayanları gördükçe sizin gibilere sabretmesiyi öğreniyor. Oturun.” 
“Başvuru sahipleriyle konuşmayı nasıl da biliyor,” diye fısıldadı kız. K., 
başıyla onayladı, ama Bilgiverici sorusunu bir kez daha sorunca anında 
kendine geldi: “Burada oturmak istemez misiniz?” “Hayır,” dedi K., 
“dinlenmek istemiyorum.” Bunu olabildiğince kesin söylemişti, oysa 
gerçekte otursa, çok iyi gelecekti; deniz tutmuş gibiydi. Kendini kaba 
dalgalı denizde giden bir gemideymiş gibi hissediyordu. Sanki ahşap 
duvarlara sular çarpıyor, koridorun derinliklerinden su baskınından 
kaynaklanma bir gürültü geliyor, koridor olduğu gibi sallanıyor, her iki 
yanda bekleyenler bir inip bir kalkıyorlardı. K.'ya eşlik eden kızla adamın 
sakin halleri bu durumda daha bir anlaşılmazdı. K., bütünüyle onların 
elindeydi, bıraktıkları takdirde bir kalas gibi düşeceği kesindi. İkisinin 
küçük gözlerinden çıkan keskin bakışlar çevreyi taramaktaydı; K., onların 
tekdüze adımlarını hissediyordu, hem de ayak uydurmamasına karşın, 
çünkü neredeyse adım adım taşınmaktaydı. Sonunda onunla 
konuştuklarının ayırdına vardı, ama ne dediklerini anlamadı, yalnızca her 
şeyi dolduran, içinden sanki bir sireninki gibi yüksek ve hiç değişmeyen bir 
tonun geldiği gürültüyü duyuyordu. “Sesinizi yükseltin,” dedi başı önüne 
eğik, ve utandı, çünkü yanındakilerin, ona anlaşılmaz gelse bile, yeterince 
yüksek sesle konuşmuş olduklarını biliyordu. Sonunda önündeki duvar 
yarılmışçasına üstüne temiz hava esti ve yanında şöyle dendiğini duydu: 
“Önce gitmek istiyor, ama sonra kapının burası olduğunu istersen yüz kez 


söyle, yerinden kımıldamıyor.” K., kızın açmış olduğu çıkış kapısının 
önünde durduğunun ayırdına vardı. Sanki bütün güçleri bir anda geri 
dönmüş gibiydi, özgürlükten bir tadımlık almak için hemen basamaklardan 
birine adım attı ve orada kendisine doğru eğilen refakatçilerine veda etti. 
“Çok teşekkür ederim,” diye yineledi, ikisiyle de tekrar tekrar tokalaştı ve 
ancak, büro havasına alışmalarından ötürü, merdivenden gelen daha temiz 
havaya dayanamadıklarını görür gibi olduğunda ellerini bıraktı. Neredeyse 
hiç yanıt veremiyorlardı ve K. çok hızlı davranarak kapıyı kapatmasaydı, 
kız belki de düşecekti. K., bir an daha sakin durdu, bir cep ayasının 
yardımıyla saçlarını düzeltti, merdivenin bir sonraki sahanlığında duran 
şapkasını aldı —şapkayı oraya herhalde Bilgiverici atmış olmalıydı— 
merdivenlerden aşağı öylesine canlı ve öyle uzun sıçrayışlarla indi ki, bu 
değişim karşısında kendisi de adeta korkuya kapıldı. Başka zaman çok 
yerinde olan sağlığı o güne kadar K.'ya hiç böyle sürprizler hazırlamamıştı. 
Yoksa ilk davayı bunca rahat karşılaması yüzünden bedeni başkaldırıp onu 
yeni bir davaya mı bulaştırmak istiyordu? K., ilk fırsatta bir doktora 
görünme düşüncesini bütünüyle yadsımadı, ama ne olursa olsun —bu 
konuda kendi kendisine akıl hocalığı yapabilirdi— gelecekteki bütün pazar 
öğlenden öncelerini bugünkünden daha iyi değerlendirmek istiyordu. 


Dayakçı 


K., ondan sonraki akşamlardan birinde kendi bürosunu ana 
merdivenlerden ayıran koridordan geçerken —o akşam neredeyse evine en 
son giden kişiydi, yalnızca sevkıyat bölümünde iki odacı bir ampulün zayıf 
ışığında hâlâ çalışmaktaydı—, hep herhangi bir zaman kendi gözüyle görmüş 
olmaksızın bir sandık odasına açıldığını tahmin ettiği bir kapının arkasından 
iniltiler duydu. Şaşkınlıkla durdu ve yanılıp yanılmadığını anlamak için bir 
kez daha kulak kabarttı, —bir süre sessizlik oldu, ama sonra gerçekten de 
yine iniltiler geldi—. K. önce yanına bir odacı almak istedi, belki bir tanık 
gerekebilirdi, fakat ardından öylesine dizginlenemez bir meraka kapıldı ki, 
kapıyı tam anlamıyla yerinden çıkarırcasına açtı. Burası, doğru tahmin ettiği 
gibi, bir sandık odasıydı. Eşiğin ardında artık kullanılamaz olmuş eski basılı 
belgeler, topraktan yapılma, oraya buraya atılmış boş mürekkep şişeleri 
vardı. Odanın içinde ise üç adam, tavanın alçaklığından ötürü iki büklüm 
durmaktaydılar. Bir rafa tutturulmuş tek bir mumdan ışık alıyorlardı. “Ne 
yapıyorsunuz burada?” diye sordu heyecandan neredeyse sözcüklerini 
yutan, buna karşın sesini yükseltmeyen K. Adamlardan öteki ikisi üzerinde 
egemenlik kurduğu açıkça belli olanının sırtında, boynundan göğsüne 
kadarki bölgeyi ve kollarını açıkta bırakan koyu renk bir tür deri giysi 
vardı; bakanın dikkati ilk bu adamda odaklaşıyordu. Adam yanıt vermedi. 
Öteki ikisi ise bağırdılar: “Bayım! Bizi sorgu yargıcına şikâyet ettiğin için 
dayak yiyeceğiz.” Ve K., ancak şimdi onların gerçekten Franz ve Willem 
adındaki bekçiler olduklarının, üçüncü adamın ise onları dövmek için elinde 
bir değnek tuttuğunun ayırdına varmıştı. “Bakın,” dedi bakışlarını onlara 
dikerek, “ben şikâyet etmedim, yalnızca evimde olanları anlattım. Ve siz de 
kusursuz davranmış değilsiniz.” “Bayım,” diye karşılık verdi Willem, bu 
arada Franz, onun arkasına saklanıp kendini üçüncü adamdan korumaya 
çalışır gibiydi, “ne kadar az para aldığımızı bilseydiniz, hakkımızda daha 
olumlu yargıya varırdınız. Benim bakmak zorunda olduğum bir ailem var, 
Franz ise evlenmek niyetindeydi, insan nasıl olursa olsun para kazanmak 
istiyor, bu ise yalnız emekle sağlanamıyor, en ağırıyla bile; şeytana uymama 
yol açan şey, çamaşırlarınızın kalitesi oldu, nöbetçilerin böyle davranmaları 
elbet yasaktır, doğru değildi yapılan, ama çamaşırları nöbetçilerin almaları 
da âdettir, bu hep böyle olmuştur, bana inanın; ayrıca da doğal sayılması 
gerekir, çünkü tutuklanmak gibi kötü bir yazgıya kurban giden için böyle 


şeylerin artık hiçbir önemi kalmaz. Gelgelelim o kişi bu durumu resmen 
dile getirdiği takdirde, cezalandırma kaçınılmaz olur” “Şimdi 
söylediklerinizi bilmiyordum, cezalandırılmanıza ilişkin bir talepte de 
kesinlikle bulunmadım, benim için bir ilke söz konusuydu.” “Franz,” dedi 
Willem, öteki nöbetçiye dönerek, “bu beyin cezalandırılmamız yolunda bir 
talepte bulunmadığını söylemiştim sana. Şimdi ise kendin duydun, ceza 
yemek zorunda olduğumuzu bile bilmiyormuş.” “Böyle konuşmalar seni 
etkilemesin,” dedi üçüncü adam K.'ya, “ceza hem adil, hem de 
kaçınılmazdır.” “Ona inanma,” diye karıştı Willem ve konuşmasına 
yalnızca bir değnek darbesi yediği elini ağzına götürmek için ara verdi, “sırf 
sen bizi ihbar ettin diye cezalandırılıyoruz. Yoksa yaptığımız öğrenilseydi 
bile bize hiçbir şey olmazdı. Buna adalet denebilir mi? İkimiz, ama 
özellikle ben, nöbetçi olarak uzun süre çok iyi hizmet etmiştik —resmi 
makamın bakış açısından iyi nöbet tutmuş olduğumuzu sen de 
yadsıyamazsın-—, ilerleme olasılığımız vardı ve kısa sürede şu gördüğün gibi 
dayakçı olabilirdik; o, şanslıymış ki kimse tarafından ihbar edilmedi, çünkü 
böyle bir ihbara gerçekten de çok ender rastlanır. Ve şimdi bayım, artık her 
şey bitti, mesleğimiz son buldu, nöbet hizmetinden çok daha alt düzeyde 
işler görmek zorunda kalacağız, üstelik bu çok can acıtan dayağı da 
yiyoruz.” “Değnek bu kadar acıtabilir mi?” diye soran K., dayakçının onun 
önünde sallayıp durduğu değneği yokladı. “Çırılçıplak soyunmak 
zorundayız,” diye yanıtladı Willem. “Anladım,” dedi K. ve dayakçıya daha 
dikkatli baktı, bir tayfa gibi bronz tenliydi, vahşi, canlı bir yüzü vardı. 
“Bunları dayaktan kurtarmanın bir yolu yok mu?” diye sordu adama. 
“Hayır,” dedi dayakçı ve gülerek başını salladı. Nöbetçilere, “Soyunun!” 
buyruğunu verdi. K.'ya ise şöyle dedi: “Söylediklerinin hepsine inanmak 
zorunda değilsin. Dayak karşısında duydukları korkudan ötürü biraz 
aptallaştılar. Örneğin bunun” —Willem'i gösteriyordu— “ilerdeki mesleği 
üzerine anlattıkları neredeyse gülünç. Ne kadar şişman olduğuna bak bir 
kez — ilk değnek darbeleri yağların içinde yitip gidecek. Neden bu kadar 
yağ bağladığını biliyor musun? Bütün tutukluların kahvaltılarını midesine 
indirmek gibi bir alışkanlığı vardır. Senin kahvaltını da yemedi mi? Evet, 
dediğim gibi. Ama böyle göbek bağlamış biri artık asla, asla dayakçı 
olamaz, böyle bir şey kesinlikle düşünülemez.” “Fakat öyle dayakçılar da 
var,” diye karşı çıktı o sırada pantolonunun kemerini çözmekte olan 
Willem. “Hayır,” dedi dayakçı ve boynunu değnekle öyle bir okşadı ki, 
adam irkildi. “Konuşulanları dinlemeyi bırak da soyun.” “Onları bırakırsan 


karşılığını iyi öderim,” dedi K. ve dayakçıya bir kez daha bakmaksızın — 
böyle işleri çözümlemenin en iyi yolu, iki tarafın da bakışlarını 
indirmeleriydi— cüzdanını çıkardı. “Herhalde ondan sonra beni de ihbar 
etmek istiyorsun,” dedi dayakçı, “ve bana da sopa yedirteceksin. Hayır, 
hayır!” “Aklını başına topla,” diye karşılık verdi K., “bu ikisinin 
cezalandırılmalarını isteseydim, onlar için fidye ödemeye kalkışmazdım. 
Kapıyı öylece arkamdan çekebilir, daha fazlasını görmek ve duymak 
istemeden evime gidebilirdim. Oysa şimdi bunu yapmıyorum, tersine onları 
kurtarmayı ciddi biçimde önemsiyorum; ceza göreceklerini, dahası 
cezalandırılabileceklerini bile sezseydim, adlarını asla ağzıma almazdım. 
Çünkü onları hiç suçlu bulmuyorum, suçlu olan örgüttür, suçlu olanlar 
yüksek dereceli memurlardır.” Nöbetçiler, “Evet, öyle,” diye bağırdılar ve 
hemen artık çıplak olan sırtlarına bir darbe yediler. “Şimdi burada, 
değneğinin altında yüksek dereceli bir yargıç olsaydı,” dedi K. ve yeniden 
havaya kalkmak üzere olan değneği aşağıya bastırdı, “inan ki vurmanı 
engellemezdim, tersine o hayırlı iş için güç bulasın diye sana para bile 
verirdim.” “Söylediğin inandırıcı geliyor,” diye karşılık verdi dayakçı, “ama 
ben rüşvete kanmam. Mademki dayak atmakla görevlendirildim, dayağımı 
atarım.” O ana kadar belki de K.'nın işe karışmasının iyi sonuç verebileceği 
beklentisiyle epey çekingen davranmış olan nöbetçi Franz, şimdi üstünde 
yalnız pantolonuyla kapıya yaklaştı, diz çökerek K.'nın koluna sarıldı ve 
fısıldadı: “İkimizin de bağışlanmasını sağlayamazsan eğer, en azından beni 
kurtarmaya çalış. Willem yaşça benden daha büyüktür, her bakımdan daha 
az duyarlıdır, ayrıca birkaç yıl önce zaten hafif bir dayak cezasına 
çarptırılmıştı, bense henüz onurumu yitirmedim ve böyle bir davranışa beni 
iyilikte ve kötülükte öğretmenim olan Willem itti. Aşağıda, bankanın 
önünde zavallı nişanlım işin sonunu bekliyor, çok, ama çok utanıyorum.” 
K.'nın ceketiyle gözyaşları içindeki yüzünü kuruladı. Dayakçı, “Artık 
bekleyemem,” dedi ve değneği iki eliyle yakalayıp Franz'a indirmeye 
başladı; Willem bir köşeye sinmiş, başını çevirmekten bile korkarak gizlice 
izliyordu. O anda Franz'ın attığı çığlık, kesintisiz ve tonu değişmeksizin 
yükseldi, bir insanın değil, fakat işkence gören bir aygıtın çığlığı gibiydi, 
bütün koridor boyunca yankılandı, binanın her yanında duyulmuş 
olmalıydı, “Bağırma,” diye seslendi K., kendini tutamadı ve gerginlik 
içersinde odacıların gelebilecekleri yöne bakarken, Franz'ı itti, şiddetli 
değildi bu itişi, ama kendini yitirmiş olan adamı yere düşürecek kadar sertti; 
adam kasılmışçasına elleriyle zemini yoklamaya koyuldu, fakat darbelerden 


yine de kurtulamadı, değnek onu yerde buldu, Franz darbelerin altında 
kıvranırken, değneğin ucu düzenli biçimde inip kalkıyordu. O sırada uzakta 
bir odacı göründü, birkaç adım arkasından bir ikincisi geliyordu. K., hemen 
kapıyı kapatmış, yakında bulunan ve avluya açılan pencerelerden birine 
gitmişti, pencereyi açtı. Çığlıklar bütünüyle kesilmişti. K., odacıların 
yaklaşmalarını engellemek için seslendi, “Benim, ben.” “İyi akşamlar, 
efendim,” diye yanıtlandı. “Bir şey mi oldu?” “Hayır, hayır,” diye karşılık 
verdi K., “yalnızca avluda bir köpek havlıyor.” Odacılar yine 
kıpırdamayınca, ekledi: “Siz işinize bakabilirsiniz.” Odacılarla konuşmak 
zorunda kalmamak için pencereden eğildi. Bir süre sonra yeniden koridora 
baktığında, gitmişlerdi. K. ise bu kez pencerede kaldı, sandık odasına 
girmeyi göze alamıyordu ve eve de gitmek istemiyordu. Aşağı baktığında 
gördüğü, kare biçiminde küçük bir avluydu, çevresinde bürolar vardı, şimdi 
bütün pencereler karanlıktı, yalnızca en üst pencerelerden biraz ay ışığı 
yansıyordu. K., gözlerini zorlayarak avlunun birbirine geçmiş birkaç el 
arabasının bulunduğu karanlık bir köşesini seçmeye çalıştı. Dayağı 
önlemeyi başaramamış olması acı veriyordu, ama bunun başarılamamış 
olması onun suçu değildi, eğer Franz bağırmasaydı —kuşkusuz çok canı 
yanmış olmalıydı, ama önemli anlarda insan kendini tutmak zorundaydı— 
bağırmasaydı eğer, o zaman K., en azından büyük bir olasılıkla, dayakçıyı 
caydırmanın bir yolunu bulurdu. En alt düzeydeki memur kesimi 
ayaktakımından sayılıyorsa, en insanlıkdışı görevde bulunan dayakçının 
bunun dışında kalması için bir neden yoktu, ayrıca K., banknotu görünce 
adamın gözlerinin parladığını da kaçırmamıştı, görünüşe bakılırsa dayakçı 
sırf rüşvet bedelini biraz daha yükseltebilmek için işi ciddiye almıştı. Ve K. 
da parasını esirgemek niyetinde değildi, nöbetçileri kurtarmayı gerçekten 
önemsiyordu; bu yargı düzeninin yozlaşmışlığıyla bir kez savaşmaya 
başladığına göre, olaya bu yönden de yaklaşması doğaldı. Gelgelelim Franz 
bağırmaya başladığı anda elbet her şey bitmişti. K., odacıların ve belki de 
onlarla birlikte başkalarının gelip kendisini sandık odasındaki toplulukla 
pazarlık yaparken yakalamalarını göze alamazdı. Böyle bir özveriyi 
gerçekten de kimse K.'dan bekleyemezdi. Bunu amaçlasaydı eğer, soyunup 
dayakçıya nöbetçilerin yerine kendini önermesi neredeyse daha kolay 
olurdu. Ayrıca dayakçı böyle bir temsilciliği hiç kuşkusuz kabul etmezdi, 
çünkü böylelikle hiçbir yarar elde etmeyeceği gibi, görevini de ağır bir 
biçimde, üstelik katmerli savsaklamış olurdu, zira K.'nın yargılandığı 
sürece herhalde mahkemenin bütün görevlileri karşısında dokunulmazlık 


taşıması gerekiyordu. Gerçi bu konuda da özel kurallar geçerli olabilirdi. 
Ne olursa olsun, K.'nın kapıyı arkasından çekmekten başka yapabileceği bir 
şey yoktu, buna karşın şimdi de her türlü tehlikeden kurtulmuş sayılmazdı. 
Sonunda Franz'ı itmiş olması, üzücü bir durumdu ve ancak heyecanı göz 
önünde tutularak bağışlanabilirdi. 


Uzaktan odacıların ayak seslerini duydu; dikkatlerini çekmemek için 
pencereyi kapattı ve ana merdivenlerin bulunduğu yöne doğru yürüdü. 
Sandık odasının kapısına gelince biraz durup kulak kabarttı. Hiç ses 
gelmiyordu. Adam nöbetçileri dayaktan öldürmüş olabilirdi, çünkü 
bütünüyle onun elindeydiler. K., elini kapının tokmağına uzatmıştı, ama 
sonra yine geri çekti. Artık kimseye yardım edemezdi, odacılar da gelmek 
üzereydiler; ancak K., olayı bildireceği ve asıl suçluları, yani şimdiye kadar 
hiçbirinin ortaya çıkma yürekliliğini gösteremediği yüksek dereceli 
memurları elinden geldiğince uygun biçimde cezalandıracağı konusunda 
kendi kendisine söz verdi. Bankanın önündeki merdivenlerden inerken, 
bütün gelip geçenlere dikkatle baktı, ama geniş çevrede bile birini bekleyen 
bir kız görünürlerde yoktu. Franz'ın nişanlısının kendisini beklediğini 
söylemesi, yalnızca daha çok acıma uyandırmayı amaçlayan, bağışlanabilir 
bir yalandı. 


K., nöbetçileri ertesi gün de kafasından kovamadı; çalışırken dalgındı ve 
işlerini bitirebilmek için büroda bir önceki günden daha uzun süre kaldı. 
Eve giderken yine sandık odasının önünden geçtiğinde, sanki alışkanlıkla 
yaparmış gibi odanın kapısını açtı. Beklediği karanlığın yerine, gördükleri 
karşısında ne düşüneceğini şaşırdı. Her şey, bir akşam önce kapıyı açtığında 
nasıl idiyse, yine öyleydi. Eşiğin hemen ardındaki basılı belgeler ve 
mürekkep şişeleri, elinde değneği ile dayakçı, raftaki mum; nöbetçiler 
yakınıp bağırmaya başladılar: “Bayım!” K., hemen kapıyı çarparak kapadı 
ve sanki öyle yapınca daha sıkı kapanacakmış gibi, yumruklarıyla da kapıya 
vurdu. Neredeyse ağlayarak, sakin sakin kopya makinesinin başında 
çalışmakta olan ve onu görünce hayretle işe ara veren odacıların yanına 
koştu. “Şu sandık odasını boşaltın artık,” diye bağırdı. “Pislikten 
boğuluyoruz.” Odacılar bu işi hemen ertesi günü yapmaya hazırdılar, K. 
başıyla onayladı, şimdi, akşamın bu geç saatinde onları, başlangıçta 
amaçladığının aksine, çalışmaya zorlayamazdı. Odacıları bir süre daha 
yakınında bulundurabilmek için biraz oturdu, sanki denetliyormuş gibi 
yaparak birkaç kopyayı karıştırdı ve sonra, odacıların onunla aynı zamanda 


çıkmaya cesaret edemeyeceklerini anlayınca, yorgun ve kafasında hiçbir 
düşünce bulunmaksızın eve gitti. 


Amca / Leni 


Bir öğleden sonra —am günlük posta kapatılacağı sırada, K.'nın işi 
başından aşkınken— taşrada küçük bir toprak sahibi olan amcası, yazıları 
getiren iki odacının arasından onları iterek odaya girdi. K. bu manzara 
karşısında, uzunca bir süre önce amcasının gelişini kafasında 
canlandırdığında oOkorktuğu kadar korkmadı. Amcasının gelmesi 
kaçınılmazdı, K. bunu yaklaşık bir aydır biliyordu. Daha o zaman amcasını 
sırtı biraz bükük, sol elinde ezilmiş Panama şapkasıyla, sağ elini daha 
uzaktayken kaldırırken ve aman vermez bir aceleyle, yoluna çıkan her şeyi 
devirerek yazı masasının üzerinden ona doğru uzatırken görür gibi olmuştu. 
Amcası hep acele ederdi, çünkü başkentteki hep bir günlük kalışları 
sırasında önceden kararlaştırdığı her şeyi yapabilmesi, ayrıca karşısına 
rasgele çıkan bir sohbeti, işi ya da eğlenceyi de kaçırmaması gerektiği gibi 
umarsız bir düşünce, peşini hiç bırakmazdı. Bu arada, eski vasisi olduğu 
için, amcasına karşı özel bir yükümlülüğü bulunan K., ona her bakımdan 
yardımcı olmak ve bir de gece onu evinde ağırlamak zorundaydı. “Taşradan 
gelen hortlak” diye adlandırırdı amcasını. 


Amcası selamlaşmanın hemen ardından —K.'nın kendisine gösterdiği 
koltuğa oturacak vakti yoktu— baş başa kısa bir konuşma yapmalarını istedi. 
“Zorunlu bu,” dedi güçlükle yutkunarak, “benim yatışmam için zorunlu.” 
K. odacıları hemen kimseyi içeri almamaları talimatını vererek yolladı. 
“Nedir bu duyduklarım, Josef?” diye bağırdı amcası yalnız kaldıklarında; 
masanın üstüne oturdu ve daha rahat edebilmek için çeşitli kâğıtları, ne 
olduklarına bakmaksızın, altına koydu. K. bir şey söylemedi, ardından ne 
geleceğini biliyordu, ancak yorucu işinin gerginliğinden ansızın kurtulmuş 
olarak kendini önce tatlı bir yorgunluğa bıraktı ve pencereden caddenin 
karşı yanına baktı, oturduğu yerden yalnızca küçük, üçgen biçiminde bir 
kesit, iki vitrin arasında boş bir bina duvarının bir parçası gözüküyordu. 
“Pencereden bakıyorsun,” diye seslendi amca kollarını havaya kaldırarak, 
“Tanrı aşkına, bana cevap ver Josef. Doğru mu, doğru olabilir mi?” “Sevgili 
amcacığım,” dedi K., dalgınlığından sıyrılarak, “benden ne istediğini 
gerçekten bilmiyorum.” “Josef,” diye karşılık verdi amca, uyarırcasına, 
“bildiğim kadarıyla hep doğruyu söyledin. Son sözcüklerini belki de kötü 
bir işaret saymalıyım.” “Ne istediğini kestirebiliyorum,” dedi K. uslu bir 


ifadeyle, “sanırım davamı duydun.” “Öyle,” diye karşılık verdi amca, başını 
ağır ağır sallayarak, “davanı duydum.” “Kimden?” diye sordu K. Amca, 
“Erna bana yazdı,” dedi, “Erna seninle haberleşmiyor, ne yazık ki onunla 
fazla ilgilenmiyorsun, ama o, buna karşın öğrenmiş. Mektubu bugün aldım 
ve doğal olarak hemen buraya geldim. Gelmemin başka bir nedeni yok, ama 
bu da yeterli bir neden gibi gözüküyor. Mektubun seninle ilgili bölümünü 
okuyabilirim.” Mektubu cüzdanından çıkardı. “İşte burada. Şöyle yazıyor: 
Josef'i uzun zamandır görmedim, geçen hafta bir kez bankaya gittim, ama 
Josef'in o kadar işi vardı ki, beni yanına bırakmadılar; neredeyse bir saat 
bekledim, fakat ondan sonra piyano dersim olduğu için eve dönmek 
zorunda kaldım. Onunla görüşebilmiş olmayı çok isterdim, belki yakında 
bunun için bir fırsat çıkar. İsim günümde bana büyük bir kutu çikolata 
yolladı, çok sevimli ve nazik bir davranıştı. Bunu size o zaman yazmayı 
unutmuştum, ancak şimdi, siz bana sorunca anımsadım. Çünkü şunu 
söyleyeyim ki, çikolata pansiyonda hemen ortadan yok oluyor, insan 
kendisine çikolata armağan edildiğinin ayırdına varır varmaz elindeki 
çikolata gidiyor. Josef'e gelince, size söylemek istediğim bir şey daha var: 
Dediğim gibi, bankada yanına giremedim, çünkü bir beyle görüşüyordu. Bir 
süre sesimi çıkartmadan bekledikten sonra bir odacıya görüşme daha uzun 
sürecek mi, diye sordum. Sürebileceğini, çünkü görüşmenin herhalde şefe 
açılan bir davayla ilgili olduğunu söyledi. Bunun ne davası olduğunu, 
yanılıp yanılmadığını sordum, fakat o yanılmadığını, bir davanın, üstelik 
güç bir davanın söz konusu olduğunu, ama bundan fazlasını bilmediğini 
belirtti. Kendi hesabına şefine yardım edebilmeyi çok isterdi, çünkü şefi 
çok iyi ve çok haktanır bir beydi, ama nasıl yardım edebileceğini 
bilemiyordu ve tek dileği, nüfuzlu beylerin şefine sahip çıkmalarıydı. 
Ayrıca bu hiç kuşkusuz olacaktı ve işin sonu iyiye varacaktı, fakat şimdilik, 
şefin keyifsizliğinden anladığı kadarıyla, durum hiç iyi değildi. Bu 
konuşmaları elbet fazla önemsemedim ve akıl fukarası odacıyı yatıştırmaya 
çalıştım, başkalarına bu konudan söz etmesini yasakladım, şimdi de bütün 
bunlara bir gevezelik gözüyle bakıyorum. Bununla birlikte, sevgili 
babacığım, bundan sonraki ziyaretinde olayı araştırırsan belki iyi olur, daha 
kesin bilgi edinmek ve gerçekten gerektiği takdirde, çok nüfuzlu 
tanıdıklarına başvurmak, senin için güç olmayacaktır. Öte yandan böyle bir 
şeye gerek kalmadığı takdirde, ki en güçlü olasılık zaten bu, o zaman en 
azından kızın pek yakında seni kucaklamak fırsatını bulacaktır ve bundan 
sevinç duyacaktır. İyi bir çocuk,” dedi amca sesli okumayı bitirince ve 


gözlerindeki birkaç damla yaşı sildi. K., başıyla onayladı, son zamanların 
hayhuyu içersinde Erna'yı bütünüyle unutmuştu, dahası yaş gününü bile 
unutmuştu ve çikolata hikâyesi herhalde onu amcası ve yengesi karşısında 
korumak için uydurulmuştu. Bu, çok duygulandırıcı bir davranıştı ve 
şimdiden sonra Erna'ya düzenli olarak göndermek istediği tiyatro biletleri, 
bunun için hiç kuşkusuz yeterli bir ödül değildi, ama K., pansiyon 
ziyaretleri yapmak ve on yedi yaşında, küçük bir lise öğrencisiyle sohbet 
etmek için elverişli bir konumda değildi. Mektup yüzünden bütün acelesini 
ve heyecanını unutmuş, mektubu baştan okur gibi gözüken amca, “Evet, ne 
diyorsun şimdi?” diye sordu. “Evet, amca,” dedi K., “doğru.” “Doğru mu?” 
diye bağırdı amca. “Nedir doğru olan? Nasıl doğru olabilir? Ne davası? 
Umarım bir ceza davası değildir!” “Bir ceza davası,” diye yanıtladı K. “Ve 
sen, tepende bir ceza davası varken burada sakin sakin oturabiliyorsun, öyle 
mi?” diye bağırdı amca, sesi gittikçe yükseliyordu. “Ne kadar sakin 
olursam, sonuç o kadar olumlu olur,” diye karşılık verdi K. yorgun bir 
ifadeyle. “Korkma.” “Bunlar beni yatıştıramaz,” diye bağırdı amca, “Josef, 
sevgili Josef, kendini düşün, akrabalarını düşün, temiz adımızı düşün. 
Bugüne kadar bizim onurumuzdun, şimdi utancımız olamazsın. Tutumuna 
gelince,” başını biraz eğerek K.'ya baktı, “hoşuma gitmiyor, suçsuz yere 
dava edilen, gücü henüz yerinde olan biri böyle davranmaz. Ne olduğunu 
hemen bana söyle ki, sana yardım edebileyim. Herhalde bankayla ilgili, 
değil mi?” “Hayır,” dedi K. ve ayağa kalktı, “çok yüksek sesle 
konuşuyorsun, sevgili amcacığım, odacı büyük bir olasılıkla kapının 
arkasındadır ve kulak kabartmıştır. Buradan çıksak iyi olur. O zaman bütün 
sorularını elimden geldiğince yanıtlarım. Aileye karşı hesap vermekle 
yükümlü olduğumu çok iyi biliyorum.” “Doğru,” diye bağırdı amca, “çok 
doğru, acele et Josef, acele et.” K., “Birkaç iş vermem gerekiyor, ondan 
sonra tamam,” diyerek telefonla muavini yanına çağırdı, adam birkaç saniye 
sonra içeri girdi. Amca, heyecanının etkisiyle adama eliyle işaret ederek 
kendisini çağırtanın K. olduğunu belirtti, oysa böyle olduğuna zaten kuşku 
yoktu. Masasının önünde duran K., kendisini soğuk bir ifadeyle, ama 
dikkatle dinleyen adama alçak sesle ve çeşitli yazıların yardımıyla, kendisi 
yokken bugün daha nelerin bitirilmesi gerektiğini açıkladı. Amca rahatsız 
ediyordu, önce gözlerini iri iri açarak, sonra sinirden dudaklarını ısırarak 
yanlarında durdu, gerçi onları dinlemiyordu, ama dinliyormuş gibi 
gözükmesi bile yeterince rahatsız ediciydi. Fakat daha sonra odada gidip 
geldi, arada sırada pencerenin ya da bir resmin önünde durdu, bu arada, 


“Doğrusu hiç anlamıyorum” veya “Şimdi söyle bakalım, bu işin sonu neye 
varacak?” gibisinden sözler söyledi. Genç adam sanki bütün bunların 
ayırdına varmıyormuş gibi yaptı, K.'nın direktiflerini sakin sakin sonuna 
kadar dinledi, bazı notlar da aldı ve hem K.'nın, hem de tam o sırada ona 
arkasını dönen ve öne uzattığı elleriyle perdeleri buruşturan amcanın 
önünde eğildikten sonra gitti. Kapı henüz tamamen kapanmamıştı ki, amca 
bağırdı: “Bu aptal herif sonunda gidebildi, şimdi artık biz de gidebiliriz. 
Sonunda!” Birkaç memurla odacının orada burada durdukları ve tam o 
sırada müdür yardımcısının da geçmekte olduğu giriş holünde amcanın 
davaya ilişkin sorular sormamasını sağlayabilecek bir çare ne yazık ki 
yoktu. “Evet, Josef,” diye başladı amca, çevredekilerin eğilmelerine hafif 
bir selamla karşılık verirken, “şimdi bana açıkça söyle bakalım, ne 
davasıymış bu,” dedi. K., birkaç sudan cümle söyledi, biraz da güldü ve 
ancak merdivenlere vardıktan sonra amcasına, başkalarının önünde açıkça 
konuşmak istemediğini belirtti. “Haklısın,” dedi amca, “ama şimdi konuş.” 
Başı yana eğik, bir purodan kısa ve acele nefesler çekerek dinlemekteydi. 
“Her şeyden önce, amca,” dedi K., “burada normal bir mahkemenin baktığı 
bir dava söz konusu değil.” “İşte bu kötü,” diye karşılık verdi amca. K,, 
“Nasıl yani?” diye sordu ve amcaya baktı. “Bunun kötü olduğu 
kanısındayım,” diye yineledi amca. Caddeye inen merdivenlerde 
duruyorlardı; kapıcı kulak kabartmışa benzediğinden, K. amcasını aşağıya 
çekti; caddenin hareketli trafiği onları içine aldı. K.'ya asılmış olan amca 
artık davayı pek ısrarlı sormuyordu, hatta bir süre konuşmaksızın yürüdüler. 
Sonunda amca, “Peki bu nasıl oldu?” diyerek ansızın durdu; o kadar ani 
durmuştu ki, arkasından yürüyenler korkuyla iki yana açıldılar. “Böyle 
şeyler insanın başına ansızın gelmez, hazırlık dönemi uzun sürer, bana 
yazmaman da herhalde bunun işaretlerinden biriydi. Senin için her şeyi 
yaptığımı biliyorsun, çünkü bir ölçüde hâlâ vasin sayılırım ve bugüne kadar 
bundan gurur duyuyordum. Hiç kuşkusuz sana şimdi de yardım edeceğim, 
gelgelelim şimdi, dava görülmeye başlandıysa, bu çok zor. Her neyse, şimdi 
en iyisi kısa bir izin alıp kent dışına, bize gelmendir. Sen biraz zayıflamışsın 
da, bunu şimdi fark ediyorum. Taşrada güçlenirsin, sana iyi gelir, çünkü 
önünde elbet yorucu günler var. Ayrıca gelirsen, bir ölçüde mahkemenin 
etki alanından da uzaklaşmış olursun. Burada ellerinde, düşünülebilecek her 
türlü iktidar olanağı var ve bunları zorunlu olarak, otomatik olarak sana da 
uygulamaktalar; oysa taşrada önce organlara yetki vermek ya da mektup, 
telgraf ya da telefonla senin üzerinde etkin olmaya çalışmak zorunda 


kalırlar. Bu da elbet etkiyi zayıflatır, gerçi seni kurtarmaz, ama rahat soluk 
almanı sağlar.” “Yolculuğa çıkmamı yasaklayabilirler,” dedi, amcanın 
söylediklerini biraz olsun kendi düşüncelerinin akışına katan K. “Bunu 
yapacaklarını sanmıyorum,” diye karşılık verdi amca düşünceli bir ifadeyle, 
“senin yolculuğunla uğrayacakları iktidar kaybı bu kadar büyük değil.” K., 
amcasının durmasını engellemek için koluna girdikten sonra. “Ben, senin 
bütün bu olanları benden daha az önemseyeceğini düşünmüştüm,” dedi, 
“oysa şimdi sen aşırı üzülüyorsun.” “Josef,” diye bağırdı amca ve 
durabilmek için ondan sıyrılmak istedi, fakat K. onu bırakmadı, “sen 
değişmişsin, hep çok doğru kavrayabilme yeteneğin vardı, bu yeteneğin 
şimdi mi seni yarı yolda bırakıyor? Davayı yitirmek mi istiyorsun? Bunun 
ne demek olduğunu biliyor musun? Bu, listeden silineceksin demek. Ve 
bütün akrabaların da seninle birlikte sürüklenecek ya da en azından sonsuz 
aşağılanacak. Kendini topla, Josef. Senin umursamazlığın karşısında aklımı 
kaçıracağım. İnsanın sana bakınca, neredeyse, “Böyle bir davası olan onu 
baştan yitirmiştir? diyen atasözüne inanası geliyor.” “Sevgili amcacığım,” 
dedi K., “heyecanlanmak son derece yararsız, senin açından böyle, 
heyecanlansaydım benim için de aynı şey geçerli olurdu. Davalar heyecanla 
kazanılmaz, benim pratik deneyimlerime de biraz geçerlik tanı, tıpkı, beni 
şaşırttıkları zaman bile, senin deneyimlerine geçmişte olduğu gibi şimdi de 
çok saygı duymam gibi. Dava yüzünden ailenin de acı çekeceğini 
söylediğine göre —ki ben bunu anlayamıyorum, ama önemli değil-, 
söylediklerini yapmaya memnuniyetle hazırım. Yalnız şu taşrada kalmayı 
senin açından bile yararlı bulmuyorum, zira bu, kaçmak ve suçluluk 
duymak anlamına gelirdi. Ayrıca burada her ne kadar daha çok izleniyorsam 
da, öte yandan kendi işime daha çok sahip çıkabilirim.” “Doğru,” diye 
yanıtladı amca, sanki sonunda yakınlaşıyorlarmış izlenimini uyandıran bir 
ses tonuyla, “o öneride bulunmamın nedeni, burada kaldığın takdirde 
umursamazlığının davayı tehlikeye düşürebileceğini ve senin yerine benim 
çalışmamın daha iyi olacağını düşünmemdi. Ama işin peşine var gücünle 
kendin düşmek istiyorsan eğer, böylesi elbet çok daha iyi.” “Demek bu 
konuda anlaştık,” dedi K. “Peki şimdi önce ne yapmam gerektiğine ilişkin 
bir önerin var mı?” “Doğal olarak konuyu biraz düşünmem gerekiyor,” diye 
karşılık verdi amca. “Yirmi yıldır neredeyse kesintisiz taşrada yaşadığımı 
göz önünde bulundurmalısın, böyle olunca insanın bu yöndeki sezgi gücü 
biraz azalıyor. Buraları belki de daha iyi bilen kişilerle olan çeşitli önemli 
ilişkiler kendiliğinden gevşedi. Taşrada biraz terk edilmiş gibiyim, bunu sen 


de biliyorsun. Fakat insan bunun ayırdına ancak böyle durumlarda varıyor. 
Erna'nın mektubundan sonra benzer bir şeyler sezmeme ve bugün seni 
görünce neredeyse kesinlikle emin olmama karşın, başına gelen benim için 
biraz da beklenmedik oldu. Ama fark etmez, şimdi en önemlisi zaman 
yitirmemek.” Amca daha konuşurken, ayak uçlarında yükselerek bir 
otomobil çağırmıştı ve şimdi bir yandan sürücüye bağırarak bir adres 
söylerken, bir yandan da K.'yı arkasından arabanın içine çekti. “Şimdi 
Avukat Huld'a gidiyoruz,” dedi. “Benim okul arkadaşımdı. Adını mutlaka 
biliyorsundur, değil mi? Bilmiyor musun? İşte bu tuhaf. Çünkü hem ceza 
avukatı, hem de yoksullara yardım eden bir avukat olarak büyük ünü vardır. 
Bana gelince, kendisine özellikle insan olarak çok güvenirim.” K., amcanın 
olayın üstüne böylesine düşmesinden, düşerken de çok acele etmesinden 
tedirginlik duymasına karşın, “Sen ne yaparsan bana göre uygundur,” dedi. 
Davalı olarak yoksulların işlerine bakan bir avukata gitmek pek hoş değildi. 
“Böyle bir konuda da bir avukata başvurulabileceğini bilmiyordum,” diye 
ekledi. “Elbet başvurulur,” dedi amca, “bu çok doğaldır. Neden olmasın? 
Şimdi bana şu ana kadar olup bitenlerin hepsini anlat ki, konu hakkında 
eksiksiz bilgim olsun.” K. hiçbir şey gizlemeksizin hemen anlatmaya 
başladı, mutlak anlamdaki açıksözlülüğü, amcanın davanın bir ayıp olduğu 
yolundaki düşüncesi karşısında kendince olası gördüğü tek protestoydu. 
Bayan Bürstner'in adından yalnızca bir kez, o da öylesine söz etti, fakat bu, 
açıksözlülüğünü kısıtlamış olmadı, çünkü Bayan Bürstner'in davayla hiçbir 
ilintisi yoktu. K., anlatırken pencereden baktı ve tam o sırada mahkeme 
bürolarının bulunduğu varoşa yaklaştıklarının ayırdına vardı, bu konuda 
amcasının da dikkatini çekti, ama amca bu rastlantıyı pek çarpıcı bulmadı. 
Amca hemen giriş katında, ilk kapıyı vurdu; beklerlerken, gülümseyerek iri 
dişlerini gıcırdattı ve fısıldadı: “Saat sekiz, müşteriler için normal bir saat 
değil. Ama Huld bana kızmaz.” Kapıdaki küçük pencerede bir çift iri siyah 
göz belirdi, gözler bir süre iki ziyaretçiye baktıktan sonra yok oldu; fakat 
kapı açılmadı. Amca ile K., iki göz gördükleri olgusunu karşılıklı 
onayladılar. Amca, “Yabancılardan korkan yeni bir hizmetçi kız,” diyerek 
kapıyı bir kez daha çaldı. Gözler yeniden belirdi, şimdi neredeyse acılı 
oldukları söylenebilirdi, ama belki de bu yalnızca, başların biraz üzerinde, 
açıkta güçlü bir hışırtıyla yanan, buna karşılık az ışık veren gaz alevinin yol 
açtığı bir yanılsamaydı. Amca, “Açın,” diye bağırdı ve yumruğuyla kapıya 
vurdu, “Avukat Bey'in arkadaşlarıyız.” Arkalarından bir ses, “Avukat Bey 
hasta,” diye fısıldadı. Küçük koridorun öteki ucundaki bir kapıda duran, 


sırtında ropdöşambr bulunan bir bey, bu haberi son derece alçak bir sesle 
vermişti. Uzun bekleyişten ötürü zaten öfkelenmiş olan amca, bir hamlede 
arkasına dönüp, “Hasta mı? Hasta mı dediniz?” diye bağırdı ve neredeyse 
tehdit edercesine, sanki hastalık adamın kendisiymiş gibi, ona doğru 
yürüdü. Adam, “Açtılar,” dedi, avukatın kapısını gösterdi, ropdöşambrının 
önünü kavuşturdu ve çekildi. Kapı gerçekten açılmıştı, uzun beyaz önlüklü 
bir genç kız —K., koyu renkli, biraz yuvalarından uğramış gibi gözüken 
gözleri tanımıştı— antrede duruyordu, elinde bir mum vardı. Amca, 
selamlama yerine, “ Bir daha kapıyı daha çabuk açın,” dedi, kız hafifçe 
dizlerini kırarak selam vermişti. “Gel, Josef,” dedi amca sonra, ağır ağır 
kızın yanından içeri süzülen K.'ya. Amca hiç durmaksızın acele adımlarla 
bir kapıya doğru gittiğinden, kız, “Avukat Bey hasta,” diye yineledi. Kız 
evin kapısını kapatmak için sırtını döndüğünde K. hâlâ şaşkınlıkla ona 
bakıyordu, kızın tıpkı oyuncak bir bebeğinki gibi yusyuvarlak bir yüzü 
vardı, yalnız solgun yanakları ve çenesi değil, şakakları ve alnının çevresi 
de yuvarlak çizgilerle belirlenmişti. Amca yine, “Josef,” diye seslendikten 
sonra kıza sordu: “Yine kalbi mi?” “Sanırım,” karşılığını verdi kız, bu arada 
mumla önden gidip kapıyı açacak zaman bulmuştu. Odanın mum ışığının 
henüz erişemediği bir köşesinde, yatakta uzun sakallı bir yüz doğruldu. 
Mumdan gözleri kamaştığı için konukları henüz tanımamış olan Avukat, 
“Kim geldi, Leni?” diye sordu. “Ben, eski dostun Albert,” dedi amca. 
Avukat, “Ah, Albert,” dedikten sonra, böyle bir ziyaret için olduğundan 
farklı görünmesine gerek yokmuşçasına, kendini yine yastıklara bıraktı. 
Amca, “Gerçekten bu kadar kötü mü?” diye sorduktan sonra yatağın 
kenarına oturdu. “Sanmıyorum. Kalp hastalığından kaynaklanma bir krizdir 
ve bundan öncekiler gibi geçecektir.” “Olabilir,” dedi Avukat kısık sesle, 
“ama öncekilerden daha kötü. Zor soluk alıyorum, uyuyamıyorum ve 
gücümü her gün biraz daha yitiriyorum.” Amca, “Demek böyle,” diye 
karşılık verdi; iri eliyle Panama şapkasını dizinde neredeyse ezmekteydi. 
“Bunlar kötü haberler. Hem doğru dürüst bakılıyor musun? Burası çok 
kasvetli, çok karanlık. Son kez gelişimden bu yana uzun zaman geçti, o 
zaman burası daha bir sevimliydi. Genç kız da pek neşeli görünmüyor ya da 
rol yapıyor.” Kız elinde mumla hâlâ kapının yakınında durmaktaydı, 
bakışının belirsiz ifadesinden anlaşılabildiği kadarıyla, şu anda kendisinden 
söz ederlerken bile, amcadan çok K.'ya bakıyordu. K., kızın yakınına itmiş 
olduğu bir koltuğa dayanmıştı. “İnsan benim kadar hasta olunca,” diye 
konuştu Avukat, “dinlenmeyi gereksinir. Bana kasvetli gelmiyor.” Kısa bir 


aradan sonra ekledi: “Ve Leni bana iyi bakıyor, dürüst bir kız.” Fakat bunlar 
amcayı inandıramazdı, bakıcıya karşı önyargılı olduğu belliydi, gerçi 
hastaya bir yanıt vermedi ama, kız yatağa gidip mumu komodinin üstüne 
koyduğunda, hastaya doğru eğildiğinde ve yastıkları düzeltirken bir şeyler 
fısıldadığında, sert bakışlarını ondan ayırmadı. Hastayı da düşünmeyi 
neredeyse unuttu, ayağa kalktı, bakıcının arkasından oraya buraya gitti ve 
eğer onu arkadan, eteğinden yakalayıp yataktan uzaklaştırmaya kalkışsaydı, 
K. şaşırmayacaktı. K.'ya gelince, sakin sakin olup bitenleri izliyordu, 
dahası Avukat'ın hastalığından hiç hoşnut kalmadığı da söylenemezdi, 
amcanın davaya gösterdiği yoğun ilgiyi engelleyememişti, şimdi bu ilginin 
kendisinin bir katkısı bulunmaksızın yolundan sapmasını memnuniyetle 
karşılıyordu. O sırada amca, belki de bakıcıya hakaret etmiş olmak için 
şöyle dedi: “Bizi lütfen biraz yalnız bırakın, arkadaşımla özel bir konuyu 
görüşeceğim.” Henüz boylu boyunca hastanın üzerine eğilmiş, çarşafın 
duvar tarafındaki kısmını düzeltmekte olan bakıcı kız yalnızca başını 
döndürdü ve amcanın öfkeden bir duraklayıp bir köpürürcesine akan 
konuşmasından çarpıcı biçimde ayrılan, çok dingin bir ifadeyle konuştu: 
“Görüyorsunuz, beyefendi hiçbir konuyu görüşemeyecek kadar hasta.” Kız, 
amcanın sözcüklerini herhalde yalnızca üşendiği için yinelemişti, ama bu 
yansız birince bile bir alay olarak alınabilirdi, amca ise doğal olarak bir 
yerine bir şey batmışçasına coştu. “Lanet olası,” dedi heyecanın ilk 
boğukluğu içersinde henüz epey anlaşılmaz bir tonda, K., buna benzer bir 
şey beklemiş olmasına karşın irkildi ve iki eliyle birlikte ağzını kapamaya 
kesinlikle kararlı, amcaya doğru koştu. Neyse ki hasta, kızın arkasında 
doğruldu, amca sanki iğrenç bir şey yutuyormuşçasına yüzünü buruşturdu 
ve ondan sonra daha sakin konuştu: “Herhalde aklımızı kaçırmış değiliz; 
istediğim şey olanaksız olsaydı, istemezdim. Şimdi lütfen çıkın.” Bakıcı 
kız, tamamen amcaya dönük, yatağın yanında dikilmişti, bir eliyle, eğer K. 
yanılmıyorsa, Avukat'ın elini okşuyordu. “Leni'nin önünde her şeyi 
söyleyebilirsin,” dedi hasta, dileğinde kesinlikle direnen bir tonda. “Konu 
benimle ilgili değil,” karşılığını verdi amca, “bana ait olmayan bir sır.” Ve 
sonra artık başka tartışmalara girmeyi aklından geçirmiyormuş, fakat 
düşünmek için küçük bir süre tanıyormuşçasına döndü. Avukat, gittikçe 
sönen bir sesle, “Peki kiminle ilgili?” diye sordu ve kendini yine yatağa 
bıraktı. “Yeğenimle,” dedi amca, “onu da getirdim.” Ve tanıştırdı: “Banka 
şefi Josef K.” “Ah,” diye karşılık verdi hasta çok daha canlı, K.'ya elini 
uzattı, “özür dilerim, sizi görmemiştim.” “Git, Leni,” dedi, artık zaten 


direnmeyen bakıcı kıza ve sonra sanki uzun bir ayrılık imişçesine elini 
uzattı. “Demek sen,” diye döndü sonunda amcaya, şimdi o da barışık bir 
tavırla yaklaşmıştı, “bana geçmiş olsuna değil, iş için geldin.” Sanki bir 
hasta ziyareti düşüncesi Avukat'ı o ana kadar felce uğratmıştı, şimdi 
öylesine güçlenmiş görünüyordu, hep bir dirseğine dayanıyordu, bu da epey 
çaba gerektiriyor olmalıydı, bu arada sakalının ortasındaki bir kılı sürekli 
çekiştiriyordu. “O cadı dışarı çıktığından beri çok daha sağlıklı 
görünüyorsun,” dedi amca. Konuşmasına ara verdi, “bahse girerim ki 
dinliyordur,” diye fısıldadı ve kapıya hamle etti. Ama kapının arkasında 
kimse yoktu, amca geri döndü, düş kırıklığına uğramamıştı, çünkü kızın 
dinlememiş olması, ona göre daha da büyük bir kötülüktü, fakat öfkeliydi. 
“Onun hakkında yanılıyorsun,” dedi Avukat, bakıcı kızı daha fazla 
korumaya okalkışmaksızın; belki de böylece kızın korunmayı 
gereksinmediğini anlatmak istiyordu. Sonra çok daha anlayışlı bir tonla 
konuşmasını sürdürdü: “Yeğeninin sorununa gelince, gücüm bu son derece 
güç görev için yeterli olursa, kendimi mutlu sayarım; ama yeterli 
olmayacağından çok korkuyorum, ne olursa olsun, elimden geleni 
yapacağım; ben yetersiz kalırsam, birine daha başvurulabilir. Doğruyu 
söylemek gerekirse, olay beni hiç işe karışmamamı olanaksız kılacak kadar 
çok ilgilendiriyor. Kalbim dayanamadığı takdirde, en azından bütünüyle 
durmaya değecek ölçüde saygın bir fırsata kavuşmuş olur.” K., bu 
konuşmanın tek sözcüğünü bile anlamadığına inandı, bir açıklama bulmak 
için amcasına baktı, fakat o elinde mumla üstünden bir ilaç şişesinin halıya 
yuvarlanmış olduğu komodine oturmuş, Avukat'ın bütün söylediklerini 
başıyla onaylıyordu, hepsine katılıyordu, arada sırada bakışlarıyla K.'yı da 
katılmaya çağırıyordu. Acaba amca davadan Avukat'a daha önce söz etmiş 
miydi, ama bu olanaksızdı, çünkü daha önce olup bitenlerin hepsi böyle bir 
olasılığı dışlıyordu. “Anlamıyorum,” dedi bu nedenle. “Yoksa ben mi sizi 
yanlış anladım?” diye sordu Avukat K.'nınkinden aşağı kalmayan bir 
şaşkınlık ve sıkılganlıkla. “Belki de acele ettim. Benimle hangi konuda 
konuşmak istiyordunuz? Ben davanızla ilgili olduğunu düşünmüştüm.” 
Amca, “Elbet öyle,” dedikten sonra K.” ya döndü: “Nedir senin istediğin?” 
“Peki ama, nasıl oluyor da bana ve davama ilişkin bir şeyler biliyorsunuz?” 
diye sordu K. “Ha, anladım,” diye yanıtladı Avukat gülümseyerek, “ben bir 
avukatım, mahkeme çevrelerine girip çıkıyorum, oralarda çeşitli davalardan 
ve bu arada daha dikkat çekici olanlardan söz ediliyor, özellikle bir dostun 
yeğenine ilişkin olandan söz edildiği zaman insan bunu belleğinde tutuyor. 


Bunun tuhaf bir yanı yok. “Nedir senin istediğin?” diye sordu amca K.'ya 
bir kez daha. “Çok tedirginsin.” “Demek o mahkeme çevreleriyle ilişkiniz 
var,” dedi K. Avukat, “Evet,” yanıtını verdi. “Çocukça soruyorsun,” dedi 
amca. “Kendi alanımdan insanlarla ilişki kurmayacağım da kimlerle 
kuracağım,” diye ekledi Avukat. Söylediği kulağa öylesine çürütülemez 
geliyordu ki, K. hiç karşılık vermedi. “Ama siz, çatı katındaki mahkemede 
değil, Adalet Sarayı'ndaki mahkemede çalışıyorsunuz,” demek istemiş, 
gelgelelim bunu gerçekten söyleyebilecek kadar kendini aşamamıştı. 
“Düşünmelisiniz ki,” diye devam etti Avukat kendiliğinden anlaşılır bir şeyi 
gereksiz yere ve öylesine açıklıyormuşçasına, “düşünmelisiniz ki, böyle 
ilişkilerden müşterilerim için büyük yararlar da sağlıyorum, hem de birçok 
bakımlardan, bundan sık söz etmek uygunsuz olur. Şimdi hastalığım 
nedeniyle doğal olarak biraz engelli durumdayım, ama yine de 
mahkemedeki iyi dostlarım ziyaretime geliyorlar ve bir şeyler öğreniyorum. 
Belki de sağlık durumları çok iyi olup bütün günü mahkemede geçirenlerin 
öğrendiklerinden daha çoğunu öğrenebiliyorum. Örneğin şu anda da 
sevdiğim bir ziyaretçim var.” Ve odanın karanlık köşelerinden birini 
gösterdi. “Nerede?” diye sordu K. ilk şaşkınlıkla neredeyse kabaca. 
Tedirgin, çevresine baktı; küçük mumun ışığı kesinlikle karşı duvara kadar 
ulaşamıyordu. Ve şimdi gerçekten de orada, köşede, bir şey kıpırdanmaya 
başlamıştı. Amcanın havaya kaldırdığı mumun ışığında, yaşlıca bir beyin 
ufacık bir masanın başında oturduğu görüldü. Bunca zaman ayırdına 
varılmadığına göre, herhalde hiç soluk almamış olmalıydı. Şimdi ise 
görünüşe bakılırsa dikkatlerin üzerine çekilmesinden hoşnut kalmamış 
olarak, ağır ağır yerinden kalktı. Kısa kanatlar gibi hareket ettirdiği elleriyle 
bütün tanıştırmaları ve selamları savuşturmak, varlığıyla başkalarını 
kesinlikle rahatsız etmemek, ısrarla yeniden karanlığa atanmasını ve 
varlığının unutulmasını ister gibiydi. Gelgelelim ona bu izin artık 
verilemezdi. Avukat bir açıklama yapmış olmak için, “Bizi şaşırttınız,” dedi 
ve adama yaklaşması için cesaret verircesine elini salladı; adam ağır ağır, 
çekingen bir ifadeyle çevresine bakınarak, ama yine de belli ölçüde saygı 
aşılayan bir tavırla yaklaştı, “Sayın kalem müdürü —ah, evet, özür dilerim, 
tanıştırmadım— dostum Albert K., yeğeni banka şefi Josef K. ve sayın 
kalem müdürü, evet, sayın müdür beni ziyaret etme inceliğini gösterdi. 
Böyle bir ziyaretin değerini ancak işin içinde olan, yani sayın müdürün 
işinin ne kadar başından aşkın olduğunu bilen biri takdir edebilir. Kendisi 
yine de geldi, zayıflığım elverdiği ölçüde tatlı tatlı konuştuk, gerçi Leni'nin 


ziyaretçi kabul etmesini yasaklamamıştık, çünkü beklenen de yoktu, ama 
yine de yalnız kalmamız gerektiğini düşünmüştük, fakat ondan sonra senin 
kapıya inen yumrukların duyuldu, Albert ve sayın kalem müdürü koltuğu ve 
masasıyla birlikte köşeye çekildi, oysa şimdi görüldüğü kadarıyla herhalde, 
yani istenirse demek istiyorum, ortak bir sorunu görüşmek durumundayız 
ve rahatça yeniden bir araya gelebiliriz. Buyrun, sayın müdür.” Avukat, 
bunları başıyla onaylayarak ve alttan alan bir gülümsemeyle söyledikten 
sonra yatağın yakınındaki bir koltuğu gösterdi. Kalem müdürü dostça bir 
ifadeyle, “Ne yazık ki ancak birkaç dakika kalabilirim,” deyip koltuğa 
yayıldı ve saate baktı, “işler beni bekliyor. Ama yine de dostumun bir 
dostunu tanıma fırsatını kaçırmak istemiyorum.” Başını hafifçe bu yeni 
tanışıklıktan ötürü çok memnun gözüken, fakat yaradılışı gereği iyi 
duygularını karşısındakine gösteremeyen ve kalem müdürünün sözlerine 
sıkılgan, ama yüksek tonda bir gülmeyle eşlik eden amcaya doğru eğdi. Ne 
kadar çirkin bir andı! K., sakin sakin olup bitenleri izleyebiliyordu, çünkü 
ona aldıran yoktu, kalem müdürü bir kez çağrıldıktan sonra, görünüşe 
bakılırsa alışkanlığın etkisiyle, konuşmanın yöneticiliğini üstlenmişti, ilk 
zayıflık belirtisiyle belki de ziyaretçilerin savuşturulması amaçlanan 
Avukat, elini kulağına götürmüş, dikkatle dinlemekteydi, mumu taşıyan 
amca —mumu baldırının üstünde dengeliyordu, Avukat da ikide bir 
endişeyle oraya bakıyordu— sıkılganlığından hemen kurtulmuştu, şimdi 
kalem müdürünün gerek konuşma biçiminden, gerekse bu konuşmaya eşlik 
eden, dalgaları andıran el hareketlerinden yalnızca zevk almaktaydı. 
Karyolanın sütununa dayanmış olan K., kalem müdürünce belki de amaçlı 
olarak bütünüyle görmezlikten gelinmekte ve yaşlı adamlara yalnızca 
dinleyici olarak hizmet etmekteydi. Ayrıca neden söz edildiğini hemen hiç 
bilmiyordu, bazen bakıcıyı ve kızın amcasından gördüğü kötü davranışı, 
bazen de kalem müdürünü daha önce de görüp görmediğini, belki ilk 
soruşturma sırasındaki toplantıda görmüş olabileceğini düşünüyordu. Belki 
yanılıyor olsa bile, kalem müdürünün toplantıya katılan ve ilk sırada oturan, 
seyrek sakallı yaşlı adamların arasına çok yakışacağı kuşkusuzdu. 


Tam o sırada holden gelen, tabak ya da bardak kırılmasını andıran bir 
gürültü herkesin kulak kesilmesine yol açtı. K., “Ne olduğuna bir bakayım,” 
dedi ve sanki ötekilere kendisini alıkoyma fırsatı veriyormuşçasına ağır ağır 
dışarı çıktı. Tam hole girdiği ve karanlıkta yolunu bulmaya çalıştığı sırada, 
henüz sımsıkı kapıyı tutan elinin üstüne çok daha küçük bir el kondu ve 


kapıyı yavaşça kapattı. Bu, orada beklemiş olan bakıcı kızdı. “Bir şey 
olmadı,” diye fısıldadı kız, “yalnızca sizi dışarı çıkarmak için duvara bir 
tabak fırlattım.” K., şaşkınlığının arasında, “Ben de sizi düşündüm,” dedi. 
“Daha iyi,” karşılığını verdi kız. “Gelin.” Birkaç adım sonra, kızın K.'ya 
açtığı buzlucamdan yapılma bir kapıya vardılar. “Girsenize,” dedi kız. 
Burasının avukatın çalışma odası olduğu kesindi; iki büyük pencereden her 
birinin ardında, yalnızca döşemenin kare biçimi küçük bir bölümünü iyice 
aydınlatan ay ışığında görülebildiği kadarıyla oda, eski ve ağır mobilyalarla 
döşenmişti. Bakıcı kız, “Buyrun,” diyerek, oturmak için ahşap işlemeli 
arkalığı da bulunan, koyu renk bir sandığı işaret etti. K., daha oturur 
otuumaz odayı gözden geçirdi, yüksek tavanlı, büyük bir odaydı, 
yoksulların avukatının müşterileri herhalde kendilerini burada pek zavallı 
hissediyor olmalıydılar. K., ziyaretçilerin o dev gibi yazı masasına doğru 
ilerlerken attıkları küçücük adımları görür gibi oldu. Ama sonra bunu 
unuttu ve gözü hemen yanında oturan, onu neredeyse oturdukları yerin 
kenarına bastıran bakıcı kızdan başkasını görmez oldu. “Sizi çağırmama 
gerek kalmadan, benim için dışarı çıkacağınızı düşünmüştüm,” dedi kız, 
“tuhaf doğrusu. Önce, daha girdiğiniz andan başlayarak sürekli bana 
baktınız, ondan sonra ise beni beklettiniz.” “Ayrıca bana Leni deyin,” diye 
ekledi hemen ve dolambaçsız; sanki bu konuşmanın hiçbir anı boşa 
harcanmamalıydı. “Memnuniyetle,” dedi K. “Olayın tuhaflığına gelince, 
Leni, bu kolaylıkla açıklanabilir. İlk olarak yaşlı beylerin gevezeliklerini 
dinlemek zorunda kaldım ve oradan nedensiz kaçamazdım, ikinci olarak ise 
ben küstah değil, ama çekingen bir insanım ve siz de Leni, hiç de öyle bir 
hamlede ele geçirilebilecek biri gibi gözükmüyorsunuz.” “İşin aslı bu 
değil,” diye karşılık verdi Leni, kolunu arkalığa koydu ve K.'ya baktı, 
“hoşunuza gitmedim ve herhalde şimdi de gitmiyorum.” “Hoşa gitmek 
önemli değil,” dedi K. kaçamak yollu. Gülümseyerek, “Ya!” diyen kız, 
K.'nın söylediğiyle ve kendi küçük ünlemiyle belli bir üstünlük kazanmış 
oldu. Bu nedenle K. kısa bir süre sustu. Odanın karanlığına alışmış olduğu 
için, döşemenin çeşitli ayrıntılarını birbirinden ayırabiliyordu. Kapının sağ 
yanında asılı bir resim özellikle dikkatini çekmişti, resmi daha iyi 
görebilmek için öne doğru eğildi. Resimde sırtında yargıç cüppesi bulunan 
bir adam canlandırılmıştı; adam yüksek, taht gibi ve altın yaldızları 
neredeyse resmin dışına taşan bir koltukta oturmaktaydı. Alışılmamış olan 
nokta, bu yargıcın sakin ve azametli oturacak yerde, sağ kolunu koltuğun 
arkalığına ve yan tarafına iyice bastırması, sol kolunun ise bütünüyle 


serbest olması ve yalnızca eliyle koltuğun kenarını tutmasıydı, bir an sonra 
şiddetli, belki de öfkeli bir dönüşle, önemli bir şey söylemek, veya bundan 
da öte, kararı bildirmek için yerinden fırlayacak gibiydi. Herhalde 
davalının, sarı bir halıyla kaplı, üst basamakları resimde görülebilen 
merdivenin en altında olduğu düşünülmeliydi. “Belki de benim yargıcım 
budur,” dedi K. ve bir parmağıyla resmi gösterdi. “Onu tanıyorum,” diye 
karşılık verdi Leni ve o da başını resme doğru kaldırdı, “buraya sık sık gelir. 
Resim gençliğinde yapılmış, ama bu resme herhangi bir zaman benzemiş 
bile olamaz, çünkü kendisi ufacıktır. Buna karşın resimde kendine bunca 
boy verdirtmiş, çünkü saçmalık derecesinde kendini beğenmiştir, hepimiz 
gibi. Ben de kendini beğenmiş biriyim ve hiç hoşunuza gitmediğim için 
memnun değilim.” Bu son söze K., yalnızca Leni'ye sarılıp kendine çekerek 
yanıt verdi, kız sessizce başını onun omzuna dayadı. Öteki konuda ise, “Ne 
yargıcı?” diye sordu. “Sorgu yargıcıdır,” karşılığını veren kız, K.'nın 
kendisine sarılan elini yakaladı ve parmaklarıyla oynadı. “Yine yalnızca 
sorgu yargıcı,” dedi K. düş kırıklığına uğramış olarak, “yüksek yerlerdeki 
memurlar kendilerini saklıyorlar. Ama taht gibi bir koltukta oturuyor.” 
“Onların hepsi uydurma,” diye yanıtladı Leni, yüzünü K.'nın eline eğmiş 
olarak, “gerçekte atların üstüne örtülen örtülerden birinin katlanıp konduğu 
bir mutfak sandalyesinde oturuyor.” Sonra ağır ağır konuşarak ekledi: “Peki 
ama hep davanızı düşünmek zorunda mısınız?” “Hayır, hiç öyle değil,” dedi 
K., “belki çok az bile düşünüyorum.” “Yanlışınız bu değil,” karşılığını verdi 
Leni, “çok inatçıymışsınız, öyle duydum.” “Bunu kim söyledi?” diye sordu 
K., kızın bedenini göğsünde hissediyordu, bakışlarını aşağıya, onu koyu 
renk, sımsıkı örülmüş ve gür saçlarına kaydırdı. “Bunu söylersem, fazla 
boşboğazlık etmiş olurum,” diye karşılık verdi Leni. “Lütfen ad sormayın, 
ama yanlış yapmaya da son verin, bundan böyle o kadar inatçı olmayın, 
çünkü insan bu mahkemeye karşı kendini savunamaz, itiraf etmek 
kaçınılmazdır. Siz de ilk fırsatta itirafta bulunun. Ancak ondan sonra işin 
içinden sıyrılma olanağı vardır, evet, ancak ondan sonra. Ama bunun da 
dışardan yardım almaksızın gerçekleştirilmesi düşünülemez, fakat bu 
yardım yüzünden korkuya kapılmayın, size ben yardımcı olmak istiyorum.” 
“Bu mahkeme ve gerekli aldatmacalar konusunda çok şey biliyorsunuz,” 
dedi K. ve kız ona çok fazla yapıştığından, kızı kaldırıp kucağına oturttu. 
Kız, “İşte böyle iyi,” dedi ve eteğiyle bluzunu düzelterek K.'nın kucağına 
yerleşti. Sonra iki eliyle birden boynuna asıldı, geriye doğru yaslanarak 
K.'ya uzun uzun baktı. “Peki itirafta bulunmazsam, o zaman bana yardım 


edemez misiniz?” diye sordu K. zemin yoklarcasına. Ve neredeyse 
şaşkınlıkla, kadınlar arasında kendime yardımcı aramaktayım, diye 
düşündü, önce Bayan Bürstner, ardından mübaşirin karısı, şimdi de bana 
anlaşılmaz bir gereksinim duyar gibi gözüken şu genç bakıcı kız. Şu 
kucağımda oturuşu, sanki oturabileceği tek uygun yer burasıymışçasına! 
“Hayır,” karşılığını verdi Leni ve ağır ağır başını salladı, “o zaman size 
yardım edemem. Ama siz zaten benim yardımımı istiyor falan değilsiniz, 
böyle bir yardımı önemsemiyorsunuz, inatçısınız ve ikna olmuyorsunuz.” 
“Sevgiliniz var mı?” diye sordu bir süre sonra. “Hayır,” dedi K. “Bence 
var,” dedi kız. K., “Evet, var gerçekten,” diye yanıtladı, “düşünün bir kez, 
onu inkâr ediyorum, oysa yanımda fotoğrafını bile taşıyorum.” Kızın dileği 
üzerine ona Elsa'nın bir fotoğrafını gösterdi, kız K.'nın kucağına büzülmüş 
olarak resmi inceledi. Bu, bir enstantane çekimiydi. Elsa'nın şarap içilen 
lokalde kalkmayı sevdiği türden, döne döne yapılan dansın hemen ardından 
çekilmişti, eteği henüz dönüşün yarattığı kıvrımlarla bedeninin etrafında 
havalanmış konumdaydı, ellerini kalçalarına dayamış, boynu dimdik 
duruyor, gülerek yan tarafa bakıyordu; kime gülümsediği resimden 
anlaşılamıyordu. Leni, “Sımsıkı bir korse giymiş,” dedi ve resimde 
kendisince bunun anlaşıldığı yeri gösterdi. “Beğenmedim, zavallı ve kaba 
saba görünüşlü biri. Ama belki de size karşı yumuşak başlı ve sevecendir, 
resimden böyle bir sonuç çıkarılabilir. Böyle irikiıyım ve güçlü kızlar 
genellikle yumuşak başlı ve sevecen olmaktan başkaca bir şey 
beceremezler. Ama kendini sizin için feda edebilir miydi?” “Hayır,” dedi 
K., “ne yumuşak başlı ve sevecendir, ne de kendini benim için feda edebilir. 
Ayrıca şimdiye kadar ben de ondan ne birini, ne de ötekini istedim. Dahası, 
resme bile sizin kadar dikkatli bakmış değilim.” “Demek ki onu pek 
önemsemiyorsunuz,” diye sordu Leni, “o halde sevgiliniz falan değil.” 
“Yanılıyorsunuz,” dedi K., “sözümü geri almıyorum.” “Diyelim ki 
sevgiliniz. Ama onu yitirseydiniz ya da yerine bir başkasını, örneğin beni 
koysaydınız, herhalde eksikliğini fazla duymazdınız.” “Haklısınız,” diye 
yanıtladı K. gülümseyerek, “dediğiniz olabilir, fakat size karşı büyük bir 
avantajı var, davam hakkında hiçbir şey bilmiyor, ayrıca bilseydi bile, bu 
konu için kafasını yormazdı. Beni inadımdan vazgeçmem için razı etmeye 
çalışmazdı.” “Bu avantaj değil,” dedi Leni. “Eğer başkaca üstünlükleri 
yoksa, umudumu yine de yitirmem. Herhangi bir bedensel kusuru var mı?” 
“Bedensel kusuru mu?” diye sordu K. “Evet,” dedi Leni, “çünkü benim 
böyle küçük bir kusurum var, bakın.” Kız sağ elinin ortaparmağı ile 


yüzükparmağını gererek birbirinden ayırdı, iki parmağı birbirine bağlayan, 
zar inceliğindeki deri, neredeyse serçe parmağının en üstteki oynak yerine 
kadar uzanıyordu. K., kızın ona göstermek istediği şeyin ayırdına karanlıkta 
hemen varamadı, bu nedenle kız, dokunsun diye onun elini kendi eline 
götürdü. “Doğanın bir cilvesi,” dedi K., elin tamamına baktıktan sonra da 
ekledi: “Ne kadar hoş bir pençe!” Leni, K.'nın sürekli ve şaşkınlıkla onun 
iki parmağını ayırıp birleştirmesini bir tür gururla izledi, sonunda K. kızı 
hafiften öpüp bıraktı. “Ah!” diye bağırdı Leni hemen. “Beni öptünüz!” Kız 
acele hareketlerle, ağzı açık, dizleriyle K.'nın kucağına tırmandı, K. 
neredeyse şaşkınlıkla başını kaldırıp ona baktı, şimdi, kendisine onca 
yaklaştıktan sonra, kızdan biberi andıran, acı ve tırmalayıcı bir koku 
gelmekteydi, Leni onun başını kendine çekti, üzerinden eğildi, boynunu 
öptü, saçlarını bile ısırdı. “Beni onunla değiştiniz,” diye bağırıyordu zaman 
Zaman, “görüyorsunuz işte, sonunda yine de beni onunla değiştiniz!” O 
sırada dizi kaydı ve kız küçük bir çığlık atarak halının üstüne düştü, K. onu 
tutmak için sarıldı ve Leni”ye doğru çekildi. “Şimdi benimsin,” dedi kız. 


“İşte evin anahtarı, ne zaman istersen gel,” son sözleri buydu kızın ve K. 
giderken bile sırtından, yolunu şaşırmış bir öpücüğe hedef oldu. Binanın 
kapısından çıktığında yağmur serpiştiriyordu; K. belki Leni'yi pencerede de 
görebilirim diye caddenin ortasına gitmek istiyordu, tam o sırada binanın 
önünde beklemekte olan ve K.'nın dalgınlığı yüzünden ayırdına varamadığı 
bir otomobilden fırlayan amca onu kollarından yakaladı ve çivilemek 
istercesine binanın kapısına yapıştırdı. “Oğlum,” diye bağırdı, “nasıl 
yapabildin bunu! İyi gitmekte olan işine korkunç zarar verdin. Üstelik 
avukatın sevgilisi olduğu açıkça belli olan pis bir mahlukla saklanıp 
saatlerce ortaya çıkmıyorsun. Bir bahane bile aramıyorsun, hiçbir şeyi 
saklamıyorsun, hayır, son derece açıksın, kıza koşup onunla kalıyorsun. Bu 
arada biz, yani senin için çabalayan amcan, senden yana çıkması için 
kazanılmasına çalışılan Avukat ve hepsinden önemlisi mahkeme kaleminin 
müdürü, yani şu bulunduğu evrede senin davanı neredeyse elinde tutan o 
büyük adam, birlikte oturuyoruz. Sana nasıl yardım edilebileceğini 
tartışıyoruz, ben avukata dikkatle yaklaşıyorum, o da kalem müdürüne 
dikkatle yaklaşıyor, senin ise beni en azından desteklemek için her türlü 
nedenin var. Bunu yapacak yerde, gelmiyorsun. Sonunda olup bitenler artık 
saklı kalamıyor, nazik beyler oldukları için bu konuda konuşmuyorlar, beni 
koruyorlar, fakat onlar da kendilerini aşamıyorlar ve olay üzerine 


konuşamayacakları için susuyorlar. Dakikalarca hiç konuşmaksızın oturduk 
ve sonunda acaba yine de gelir misin diye kulak kabarttık. Hepsi boşuna. 
Sonunda istediğinden çok daha uzun süre kalan kalem müdürü kalkıyor, 
veda ediyor, bana yardım edememesine karşın halime üzüldüğü açıkça belli 
oluyor, akıl almaz bir incelikle kapıda biraz daha bekliyor, ardından gidiyor. 
Gittiğine sevinmiştim hiç kuşkusuz, artık soluk bile alamaz olmuştum. 
Hasta Avukat ise olanlardan herkesten fazla etkilenmişti, ona veda ettiğim 
sırada zavallı adam konuşamıyordu bile. Sen herhalde adamın tamamen 
çökmesine katkıda bulundun ve böylece gereksindiğin bir insanın ölümünü 


çabuklaştırmış oluyorsun. Ve beni, amcanı yağmur altında saatlerce 
bekletiyorsun, tut bak, sırılsıklam oldum.” 


Avukat / Fabrikatör / Ressam 


Bir kış günü öğlenden önce —dışarda, bulanık bir ışıkta kar yağmaktaydı— 
K., saatin erken olmasına karşın çok yorgun olarak bürosunda 
oturmaktaydı. Kendini en azından daha küçük dereceli memurlardan 
koruyabilmek için odacıya onlardan hiçbirini sokmamasını, çünkü daha 
büyük bir işle meşgul olduğunu bildirmişti. Ama çalışacak yerde 
koltuğunda dönüp durdu, ağır ağır masasının üstündeki öteberinin yerini 
değiştirdi, fakat sonra, bilincinde olmaksızın, kolunu boylu boyunca masaya 
yaydı ve başı eğik, hareketsiz oturakaldı. 


Davası artık kafasından hiç çıkmıyordu. Şimdiye kadar sık sık, bir 
savunma dilekçesi kaleme alıp mahkemeye sunmanın iyi olup olmayacağını 
düşünmüştü. Bu yazıda kısa bir yaşamöyküsüne yer vermek ve önemlice bir 
olayın sözü edildiğinde, hangi nedenlerle belli bir davranışı yeğlediğini, bu 
davranış (obiçiminin şimdiki (odeğerlendirmesine oOgöre onaylanıp 
onaylanmayacağını, her iki şık için de ne gibi nedenler ileri sürebileceğini 
açıklamak istiyordu. Böyle bir savunma yazısının yararları, yalnızca ve 
üstelik kendisi de pek sağlam ayakkabı olmayan Avukat'ın savunmasıyla 
karşılaştırıldığında tartışmasızdı. K. zaten Avukat'ın ne yapıp ne ettiğini 
bilmiyordu; pek bir şey yaptığının söylenemeyeceği kesindi, K.'yı 
çağırtmayalı bir ay olmuştu ve önceki görüşmelerde de K., bu adamın 
kendisi için kayda değer bir şeyler yapabileceği gibi bir izlenim 
edinmemişti. Her şeyden önemlisi, Avukat'ın onu hemen hiç sorgulamamış 
oluşuydu. Ve bu konuda sorulacak çok şey vardı. En önemli olan, sorular 
sorulmasıydı. K.'nın içinde, bu bağlamda gereken bütün soruları kendisinin 
sorabileceği gibi bir duygu vardı. Oysa Avukat soracak yerde kendisi 
anlatıyor ya da konuşmadan K.'nın karşısında oturuyor, herhalde işitme 
duyusunun zayıflığından ötürü biraz masanın üzerine doğru eğiliyor, 
sakallarının ortasında bir teli çekiştiriyor ve halıya, belki de özellikle K.'nın 
Leni ile yatmış olduğu yere bakıyordu. Arada sırada K.'ya, çocuklara 
yöneltilen türden bazı boş uyarılarda bulunuyordu. Bunlar hem yararsız, 
hem de sıkıcı olan, K.'nın son hesap çıkarıldığında karşılığında tek kuruş 
ödemeyi düşünmediği konuşmalardı. Avukat onu yeterince aşağıladığına 
inandıktan sonra, genelde yeniden biraz yüreklendirmeye koyuluyordu. O 
zaman buna benzer pek çok davayı, gerçekte belki bu dava kadar güç 


olmayan, ama daha umutsuz gözüken davaları tümüyle ya da kısmen 
kazanmış olduğunu anlatıyordu. Bu davaların bir listesi burada, 
çekmecedeydi —bunu söylerken masanın çekmecelerinden herhangi birini 
tıklatıyordu—, resmi sırlar söz konusu olduğundan, yazıları ne yazık ki 
gösteremezdi. Buna karşın bütün bu davalar boyunca edindiği büyük 
deneyim şimdi K.'nın işine yaramaktaydı. Doğal olarak hemen çalışmaya 
başlamıştı ve ilk dilekçe neredeyse hazırdı. Bu dilekçe çok önemliydi, 
çünkü savunmanın yarattığı ilk etki çoğu kez davanın yönünü olduğu gibi 
belirlerdi. Ne yazık ki, K. buna hazır olmalıydı, kimi zaman ilk dilekçelerin 
mahkemece hiç okunmadığına da rastlanırdı. Bunlar dosyalara konur ve 
şimdilik davalının ifadesinin alınmasıyla gözlem altında bulundurulmasının 
yazılı her şeyden daha önemli olduğuna dikkat çekilirdi. Dilekçeyi veren 
ısrar ettiğinde ise bu dikkat çekmeye ek olarak karardan önce, bütün 
malzeme toplanırken doğal olarak bütün belgelerin, bu arada ilk dilekçenin 
de inceleneceği söylenirdi. Gelgelelim bu da ne yazık ki çoğu kez doğru 
değildi, ilk dilekçe genellikle bir yere kaldırılır ya da tümüyle kaybolur 
giderdi, sonuna kadar kaybolmadan kalsa bile, Avukat'ın, şurasını da 
belirtmek gerekir ki yalnızca söylentilerden öğrendiğine göre, hemen hiç 
okunmazdı. Bütün bunlar üzücüydü elbet, ama bütünüyle gerekçeden 
yoksun da değildi, K., davanın halka açık olmadığını gözden 
kaçırmamalıydı, mahkeme gerekli gördüğünde halka açık olabilirdi, fakat 
yasa böyle bir açıklığı öngörmemişti. Bunun sonucu olarak mahkemenin 
yazıları, özellikle de iddianame davalıya ve onu savunanlara kapalıydı, bu 
nedenle ilk dilekçeyle neye itiraz edileceği genellikle ya da en azından 
kesin olarak bilinmezdi, bu durumda ilk dilekçe ancak rastlantı sonucu 
kayda değer bir şeyler içerebilirdi ve bu, dava açısından önemli bir 
noktaydı. Gerçekten isabetli ve kanıt getirici dilekçeler ancak daha sonra, 
davalının sorgulamaları sırasında, iddianın dayandığı noktalar ve bunların 
gerekçeleri daha açık ortaya çıktığında ya da kestirilebildiğinde 
hazırlanabilirdi. Bu koşullar altında savunma doğal olarak çok elverişsiz ve 
güç bir konumdaydı. Ama bu da amaçlanmış bir şeydi. Çünkü savunma, 
yasaca izin verilen değil, yalnızca hoşgörüyle karşılanan bir yoldu ve 
yasanın ilgili bölümünden en azından hoşgörünün yorumlanabilip 
yorumlanamayacağı bile tartışmalıydı. Bu nedenle işin aslına bakılırsa, 
mahkemece tanınmış avukatların varlığı da söz konusu değildi, bu 
mahkemenin önüne avukat diye çıkanların hepsi, gerçekte kaçak çalışan 
avukatlardı. Bu da mesleğin bütünü açısından son derece onur kırıcıydı ve 


K., bu yakınlarda bir kez mahkeme bürolarına gittiği takdirde, bunu da 
görmüş olmak için avukatlar odasına bakabilirdi. Orada toplananları 
görünce herhalde dehşete kapılırdı. Avukatlara ayrılan dar ve alçak tavanlı 
oda bile mahkemenin bu insanları ne kadar aşağı gördüğünü sergilemeye 
yeterliydi. Oda yalnızca küçük ve yuvarlak bir pencereden ışık alıyordu, 
pencere o kadar yüksekteydi ki, biri dışarı bakmak istediğinde, üstelik o 
Zaman pencerenin hemen önündeki bir bacanın dumanları insanın burnuna 
doluyor ve yüzünü kapkara yapıyordu, evet, dışarı bakmak istediğinde önce 
onu sırtında havaya kaldıracak bir meslektaşını aramak zorunda kalıyordu. 
Bu odanın döşemesinde —anlatılan durumlara bir örnek daha-, bir yılı aşkın 
bir zamandan bu yana bir delik vardı bir insanın içine düşebileceği 
büyüklükte değildi, ama insanın bir bacağıyla bütünüyle batmasına yetecek 
kadar büyüktü. Avukatlar odası ikinci tavan arasındaydı, bu nedenle biri 
deliğe battığı takdirde, bacağı birinci tavan arasına, tam da başvuru 
sahiplerinin bekledikleri koridora sarkardı. Avukatlar çevresinde bu 
koşulların utanç verici diye nitelendirilmesi bir abartma sayılamazdı. 
Yönetime edilen şikâyetler en ufak bir sonuç vermiyordu ama, avukatların 
odada giderlerini kendileri ödeyerek herhangi bir değişiklik yaptırtmaları da 
kesinlikle yasaklanmıştı. Fakat avukatlara yönelik bu davranışın da kendine 
özgü gerekçesi vardı. İstenen, savunma makamının olabildiğince 
dışlanmasıydı, her şeyin davalıdan bağımlı olması öngörülmüştü. Aslına 
bakılırsa kötü bir bakış açısı değildi, ama bundan, bu mahkemede 
avukatların davalı için gereksiz oldukları sonucuna varmak kadar yanlış bir 
şey düşünülemezdi. Tam tersine, avukatlar başka hiçbir mahkemede burada 
oldukları kadar gerekli değildiler. Çünkü dava genelde yalnızca halktan 
değil, ama davalıdan da gizliydi. Elbet olabildiği ölçüde böyleydi, fakat 
böyle bir şey yine de çok geniş ölçüde olanaklıydı. Mahkeme belgeleri 
davalıya da kapalıydı ve sorgulamalardan, bunlara temel olan belgelere 
ilişkin sonuç çıkarabilmek, özellikle kendine güveni olmayan ve kafası 
türlü sıkıntılarla dolu davalı için çok güçtü. İşte savunma makamı olaya bu 
noktada giriyordu. Avukatların sorgulamalarda hazır bulunmalarına genelde 
izin yoktu, bu nedenle onlar sorgulamaların ardından ve olabildiğince daha 
sorgu yargıcının kapısının önünde davalılardan sorgulamaya ilişkin bilgi 
almak, bu saydamlıktan yoksun raporlardan da savunma için işe 
yarayabilecek bir şeyler çıkarmak zorundaydılar. Ama en önemlisi bu 
değildi, çünkü doğal olarak becerikli birinin her yerde olduğu gibi burada 
da başkalarından daha çok şey öğrenebilmesine karşın, bu yolla pek bir şey 


öğrenebilmek söz konusu değildi. En önemlisi yine de Avukat'ın kişisel 
ilişkileriydi, savunmanın asıl değeri onlardan kaynaklanıyordu. Şimdi K. 
kendi deneyimleriyle mahkemenin en alt düzeydeki örgütünün kusursuz 
sayılamayacağını, görev bilincinden yoksun ve satın alınabilir memurlar 
içerdiğini, bunlardan ötürü de mahkemenin dışarıya karşı sımsıkı kapalı 
perdesinde delikler açıldığını herhalde öğrenmişti. İşte avukatların 
çoğunluğu bu deliklerin önüne yığılmaktaydı, rüşvet ve bilgi alma işleri 
buralarda görülüyordu, dahası, en azından bir zamanlar dosya hırsızlıkları 
bile olmuştu. Böylece, yalnızca anlık olmak üzere, davalılar için gerçekten 
şaşırtıcı sayılabilecek bazı olumlu sonuçlar elde edildiğine bile 
rastlanıyordu, bu küçük avukatlar bu sonuçlarla böbürlenerek dolaşıyorlar 
ve yeni müşteriler avlıyorlardı, gelgelelim davanın sonraki akışı 
bakımından sözü edilen sonuçlar ya hiçbir anlam taşımıyor, ya da olumsuz 
etki yaratıyordu. Gerçekten değerli olan ise yalnızca yüksek memurlarla 
kurulan dürüst kişisel ilişkilerdi, burada sözü edilenler, doğal olarak alt 
kademelerin üst derecedeki memurlarıydı. Davanın akışı ancak bu yolla, 
başlangıçta algılanmaksızın, ama sonra gittikçe daha belirgin biçimde 
etkilenebilirdi. Bunu elbet avukatların çok azı başarabilirdi ve bu noktada 
K., çok doğru bir seçim yapmıştı. Dr. Huld'unkilere benzer ilişkiler 
kurabilmiş ancak bir iki avukat vardı. Bu avukatlar, avukatlar odasındaki 
topluluğa aldırmazlardı ve oradakilerle herhangi bir ilişkileri de yoktu. 
Buna karşılık mahkemede çalışan memurlarla araları çok iyiydi. Dr. 
Huld'un mahkemeye gitmesine, sorgu yargıçlarının kapılarında rastlantı 
sonucu yargıçlar belki gelirler mi diye beklemesine, yargıçların keyiflerine 
göre, çoğu kez yalnızca görünüşte bir başarı kazanmasına ya da bunu bile 
elde edememesine hiç gerek yoktu. Hayır, K.'nın da kendi gözleriyle 
gördüğü gibi, aralarında epey yüksek derecelilerin de bulunduğu memurlar 
Dr. Huld'a kendileri geliyorlar, açık ya da en azından yorumu kolay bilgileri 
gönüllü olarak veriyorlar, davanın bir sonraki aşamasını görüşüyorlar, 
dahası, bazı durumlarda ikna edilebiliyorlar ve başkalarının görüşlerini 
memnuniyetle benimsiyorlardı. Gelgelelim onlara özellikle bu son nokta 
bağlamında pek güvenmemek gerekiyordu; yeni ve savunma açısından 
elverişli niyetlerini ne ölçüde kararlı dile getirirlerse getirsinler, belki de 
hemen dosdoğru bürolarına koşuyorlar ve ertesi gün için tam tersini içeren, 
belki davalı bakımından bütünüyle terk ettiklerini ileri sürdükleri ilk 
niyetlerinden çok daha katı bir karar veriyorlardı. İnsan kendini buna karşı 
doğal olarak savunamazdı, çünkü iki kişi arasında konuşulan, iki kişi 


arasında konuşulmuş olarak kalırdı ve resmi çıkarımlara olanak tanımazdı, 
savunma bunun dışında da büyüklerin gözüne girmek için çaba harcamak 
zorunda olmasaydı bile, durum yine de değişmezdi. Öte yandan büyüklerin 
savunmayla, doğal olarak konusunun uzmanı bir savunma makamıyla, 
yalnızca insan sevgisinden ya da dostça duygulardan ötürü ilişki 
kurmadıkları, onların da savunma makamını gereksindikleri de doğruydu. 
Bu noktada, daha en baştan gizli mahkemeyi öngörmüş bir adalet örgütünün 
olumsuz yanı geçerlik kazanıyordu. Memurlarla halk arasında herhangi bir 
ilinti yoktu, bu memurlar orta düzeydeki normal davalar için iyi 
donanımlıydılar, böyle bir dava, yörüngesindeki yolunu neredeyse kendi 
buluyordu, sadece arada sırada biraz iteklenmesi gerekiyordu, buna karşılık 
gerek çok kolay, gerekse çok zor davalar karşısında memurlar çoğu kez 
çaresiz kalıyorlardı, gece gündüz sürekli olarak yasalarının daracık sınırları 
içersinde kapalı kaldıklarından, insanlar arasındaki ilişkileri doğru 
değerlendiremiyorlar ve özel durumlarda bunun eksikliğini çok 
duyuyorlardı. O zaman danışmak için Avukat'a geliyorlardı ve arkalarından 
bir odacı, başka zaman onca gizli tutulan dosyaları taşıyordu. Şu pencerenin 
önünde, orada olmaları en beklenmeyecek beyefendilerin, Avukat onlara iyi 
bir öğüt verebilmek için masasında dosyaları incelerken, neredeyse 
çaresizlik içersinde sokağı seyrettiklerine rastlanmıştı. Ayrıca özellikle 
böyle fırsatlar çıktığında, bu beylerin uğraşlarını nasıl olağanüstü ciddiye 
aldıklarını ve doğaları gereği aşamadıkları engeller karşısında nasıl büyük 
çaresizliğe düştüklerini görebilmek olasıydı. Bu beylerin bulundukları 
mevki bunun dışında da kolay değildi, kolay gözüyle bakıp onlara haksızlık 
yapılmamalıydı. Mahkemenin hiyerarşik düzeni sonsuzdu ve işin içinde 
olanlarca bile bilinmesi olanaksızdı. Mahkemelerdeki davalar genelde alt 
düzeydeki memurlardan da gizliydi, bu nedenle onlar, üzerinde çalıştıkları 
konuların sonraki aşamalarını hemen hiçbir zaman bütünüyle 
izleyemezlerdi, yani dava konusu çoğu kez bu memurlar nereden geldiğini 
bilmeksizin önlerinde belirir ve yine memurlarca nereye gittiği 
bilinmeksizin yolunu sürdürürdü. Davanın çeşitli evrelerinin, son kararın ve 
onun gerekçelerinin incelenmesinden elde edilebilecek dersler bu durumda 
bu memurlara kapalıydı. Onların yalnızca davanın yasaca kendileri için 
sınırlandırılmış bölümüyle ilgilenmelerine izin vardı ve daha sonrasına, 
yani kendi çalışmalarının sonuçlarına ilişkin bilgileri çoğunlukla, davanın 
sonuna kadar davalıyla ilişkili kalan savunma makamınınkilerden de daha 
az olurdu. Demek ki bu açıdan da savunma makamından öğrenebilecekleri 


değerli şeyler vardı. K. bütün bunları göz önünde tuttuğu takdirde 
memurların kimi zaman başvuru sahiplerine —bu deneyimden herkes 
geçerdi— hakaret gibi gelen sinirliliklerine şaşmamalıydı. Sakin bile 
gözükseler, bütün memurlar sinirliydiler. Küçük avukatlar bunun acısını 
doğal olarak özellikle çekmekteydiler. Örneğin doğruluk olasılığı görünüşte 
yüksek olan şu öykü anlatılırdı: Aslında iyi ve sessiz bir bey olan yaşlı bir 
memur, özellikle avukatın dilekçeleri yüzünden karışık konuma gelmiş, güç 
bir dava üzerinde bir gün ve bir gece boyunca kesintisiz çalışmış — bu 
memurlar gerçekten de hiç kimsenin olamayacağı kadar çalışkandırlar. Yaşlı 
memur sabaha karşı, yirmi dört saatlik ve herhalde pek verimli olmayan bir 
çalışmanın ardından kapıya gitmiş, orada saklanmış ve içeri girmek isteyen 
her avukatı merdivenlerden aşağı atmaya başlamış. Avukatlar aşağıda, 
merdivenin başında toplanıp ne yapacaklarını tartışmışlar; bir yandan içeri 
girmeyi talep etme diye bir hakları yokmuş, bu nedenle memura karşı 
hukuken ellerinden hemen hiçbir şey gelmezmiş, ayrıca da, daha önce 
belirtildiği gibi, memurları kızdırmaktan kaçınmak zorundaymışlar. Ama 
öte yandan da kendileri için mahkemede geçirilmemiş her gün kayıp bir gün 
sayılırmış ve dolayısıyla içeri girebilmek onlar için çok önemliymiş. 
Sonunda yaşlı adamı yormaya karar vermişler. Her defasında yollanan bir 
avukat merdivenlerden yukarı koşmuş, olabildiğince direndikten sonra —hep 
pasif direniş biçimleri söz konusuymuş— kendini aşağı attırmış ve 
arkadaşları tarafından aşağıda yakalanmış. Bu yaklaşık bir saat sürmüş, 
ondan sonra zaten gece çalışmasından da bitkin düşmüş olan yaşlı memur 
gerçekten yorulmuş ve bürosuna dönmüş. Aşağıdakiler önce buna 
inanamamışlar ve kapının arkası gerçekten boş mu baksın diye önce birini 
yollamışlar. Ondan sonra içeri girmişler ve herhalde homurdanmaya bile 
cesaret edememişler. Çünkü bir avukat —üstelik en önemsiz avukat bile 
koşulları en azından kısmen kavrayabilir mahkemede düzeltmeler yapmayı 
ya da benimsetmeyi aklının kenarından bile geçirmez, oysa —ve bu çok 
dikkate değer bir noktadır— hemen her davalı, çok aptal olanları bile, daha 
davaya adım atar atmaz düzeltme önerileri düşünmeye başlar, böylece de 
başka yerde daha iyi kullanılabilecek zamanı ve çabayı boşuna harcamış 
olur. En doğrusu, var olan koşullarla yetinmektir. Ayrıntılarda birtakım 
düzeltmeler yapmak mümkün olsa bile —ki bu, yalnızca saçma bir batıl 
inançtır—, insan bu durumda en iyi olasılıkla gelecekteki davalara ilişkin 
sonuçlar elde edebilir, ama öte yandan hep kin güden memur zümresinin 
dikkatini üzerinde toplayacağından, kendine ölçüsüz zarar vermiş olur. 


Oysa ne olursa olsun, dikkat çekmemeye bakmalı! Ne kadar aykırı gelirse 
gelsin, sakin kalınmalı! Bu büyük yargı organizmasının bir ölçüde hep 
sallantıda kaldığını, insanın, kendi kendine bir şeyler yaptığı takdirde 
bindiği dalı kesip düşebileceğini, buna karşılık büyük organizmanın 
duyduğu küçük rahatsızlığı kolaylıkla bir başka noktada —her şey birbiriyle 
bağlantılı olduğuna göre— giderebileceğini ve böylece değişmeden 
kalabileceğini, belki de, daha büyük bir olasılıkla, daha bir 
bütünleşebileceğini, dikkat kesileceğini, daha katı ve kötücül bir tutum 
alabileceğini görmeye çalışmalı. İşi bozacak yerde avukata bırakmalı. 
Özellikle nedenleri bütün kapsamıyla anlatılamıyorsa eğer, suçlamaların 
pek bir yararı yoktu, ama yine de K.'nın kalem müdürü karşısındaki 
davranışıyla kendi davasına ne kadar zarar verdiğini söylemek gerekiyordu. 
Artık bu nüfuzlu insan, K. için bir şeyler yapabilecek olanların listesinden 
neredeyse silinebilirdi. Kalem müdürü, davadan şöyle üstünkörü söz 
edildiğinde bile bunu kasıtlı olarak duymazlıktan geliyordu. Memurlar bazı 
bakımlardan çocuk gibiydiler. Çoğu kez zararsız davranışlardan —üstelik 
K.'nın davranışı ne yazık ki zararsız olanlar arasına girmiyordu—, iyi 
dostlarıyla bile konuşmayacak, karşılaştıklarında onlara arkalarını dönecek 
ve zarar vermek için ellerinden geleni yapacak kadar alınabilirlerdi. Fakat 
ondan sonra şaşırtıcı biçimde ve özel bir neden bulunmaksızın, 
karşılarındakinin sırf artık durum umutsuz olduğu için yapmaya cesaret 
ettigi küçük bir şakayla gülebilir ve barışırlardı. Yani memurlarla 
geçinebilmek aynı zamanda hem zor, hem de kolaydı, bu bağlamda hemen 
hiçbir ilkeden söz edilemezdi. Kimi zaman insan, bütün bunları 
anlayabilmek ve bu alanda belli bir başarı kazanabilmek için ortalama bir 
yaşamın yetmesine şaşırabilirdi. Ama sonra, herkesin yaşadığı türden kötü 
zamanlar da gelirdi; insan en ufak bir sonuç bile alamadığına inanır, 
yalnızca daha baştan iyi bir sona varması öngörülmüş davaların iyi 
sonuçlanabildiğini, üstelik bunun için herhangi bir yardımda bulunmanın da 
gerekli (oOolmadığını, buna karşılık öteki bütün davaların bütün 
koşuşturmalara, çabalara, sevinç kaynağı olmuş bütün o görünüşteki küçük 
başarılara karşın yitirildiklerini düşünürdü. O zaman artık her şey güvenilir 
olmaktan çıkardı ve insan belli sorularla karşılaştığında, özü bakımından iyi 
giden davaların yardım etme çabaları yüzünden yoldan çıkarıldığını 
yadsımaya bile cesaret edemezdi. Bu da bir tür kendine güven demekti, 
gelgelelim bütün olup bitenlerin ardından geriye kalabilen, sadece güvendi. 
Avukatlar böyle bunalımlarla —çünkü bunlar doğal olarak yalnızca bunalım 


diye adlandırılabilirdi— özellikle yeterince ve memnun edici biçimde 
götürdükleri bir dava ansızın ellerinden alındığında karşılaşırlardı. Bu, 
herhalde bir avukatın başına gelebilecek en kötü şeydi. Dava, onlardan 
davalı tarafından alınmazdı, hayır, böyle bir şey asla olmazdı, belli bir 
avukatı tutan davalı, artık ne olursa olsun o avukatta kalmak zorundaydı. 
Çünkü bir kez yardım aldıktan sonra artık kendi başına ayakta duramazdı. 
Evet, böyle bir şey olamazdı, buna karşılık kimi zaman davanın, artık 
avukatın izlemesine izin verilmeyen bir yöne saptığı olurdu. Dava, davalı 
ve her şey avukatın elinden alınırdı; ondan sonra memurlarla kurulmuş en 
iyi ilişkilerin bile yararı dokunmazdı, çünkü memurlar da bu konuda bir şey 
bilemezlerdi. Böyle bir durumda dava artık her türlü yardımın yasaklandığı, 
konunun ulaşılması olanaksız adli mahkeme heyetlerince ele alındığı, 
davalının da avukat için erişilemez olduğu bir evreye girerdi. O zaman 
insan günün birinde eve döndüğünde, daha önce dava için onca çabayla ve 
en güzel umutlarla hazırladığı bütün dilekçeleri masasının üstünde bulurdu, 
davanın yeni evresine aktarılmaları yasak olduğu için geri çevrilen bu 
dilekçelere artık yalnızca değersiz kâğıt parçaları gözüyle bakılabilirdi. Bu, 
henüz davanın yitirildiği anlamına gelmezdi, hayır, en azından böyle bir 
varsayımı haklı kılabilecek kesin bir neden ortada olmazdı, insan yalnızca 
davaya ilişkin hiçbir şey bilmiyor olurdu ve ondan sonra da hiçbir bilgi 
alamazdı. Ama neyse ki bunlar kuraldışı durumlardı ve K.'nınki bu türden 
bir dava olsa bile, böyle bir evreden şimdilik çok uzaktı. Dolayısıyla bu 
davada Avukat'a iş düşmesi için daha çok fırsat vardı ve K., bu fırsatların 
değerlendirileceğinden emin olabilirdi. Daha önce de belirtildiği gibi, 
dilekçe henüz verilmemişti, fakat bunun acelesi de yoktu, çok daha 
önemlisi, ilgili memurlarla ön görüşmelerde bulunulmasıydı ve bunlar da 
yapılmıştı. Gerçi açıkça söylemek gerekirse, her görüşmeden aynı sonuç 
alınamamıştı. Ayrıntıları açıklamamak, şimdilik çok daha iyiydi, çünkü 
bunlar K.'yı olumsuz etkileyebilir, ya aşırı umutlu ya da aşırı ürkek 
kılabilirdi, yalnızca şu kadarı belirtilmeliydi ki, bazıları çok olumlu 
konuşup çok yardıma hazır görünürlerken, bazıları da o kadar olumlu 
konuşmamış, bununla birlikte yardımlarını da esirgememişlerdi. Demek ki 
sonuç bir bütün olarak çok sevindiriciydi, yalnız bundan birtakım özel 
yargılara varılmamalıydı, çünkü bütün ön görüşmeler benzer biçimde 
başlar, ama bu ön görüşmelerin değerini ancak sonraki gelişmeler 
gösterirdi. Her neyse, henüz yitirilmiş bir şey yoktu ve kalem müdürünü 
bütün olup bitenlere karşın kazanmak başarıldığı takdirde —bu amaç için 


çeşitli girişimlerde bulunulmuştu—, o zaman her şey, cerrahların deyişiyle 
temiz bir yara gibiydi ve ondan sonra olacaklar rahat beklenebilirdi. 


Bu ve benzeri konuşmalarda Avukat susmak nedir bilmiyordu. Bu tür 
konuşmalar her ziyarette yinelenmekteydi. Hep ilerleme kaydedilmekteydi, 
ama bu ilerlemelerin ne türden olduğu hiçbir zaman bildirilemiyordu. 
Sürekli ilk dilekçe üzerinde çalışılıyordu, ama bu dilekçe bitmiyordu, bu da 
bir sonraki ziyarette, son zamanların, önceden kestirilemeyeceği üzere, 
dilekçenin verilmesi bakımından çok uygunsuz olduğu gerekçesiyle, büyük 
bir avantaj diye nitelendiriliyordu. Bazen K., konuşmalardan bitkin düşerek 
işlerin bütün güçlükler göz önünde tutulduğunda bile çok yavaş ilerlediğini 
belirttiğinde, ona yanıt olarak işlerin hiç de ağır ilerlemediği, ancak eğer K. 
avukata zamanında başvursaydı, herhalde şimdi çok daha fazla ilerlenmiş 
olacağı söyleniyordu. Fakat K. ne yazık ki bunu yapmakta gecikmişti ve bu 
gecikme yalnızca zaman bakımından değil, başkaca bakımlardan da bazı 
sakıncalar doğuracaktı. 


Bu ziyaretlerin tek hoş yanı, Avukat'a çayını hep K. onun yanındayken 
getirecek biçimde işini ayarlayan Leni'ydi. O zaman Leni, K.'nın arkasında 
duruyor, görünüşte yalnızca Avukat'ın bir tür tutkuyla iyice fincana 
eğilişini, çayını koyup içişini seyrediyor ve gizliden K.'ya elini 
tutturuyordu. Odada çıt çıkmıyordu. Avukat çayını içiyor, K. Leni'nin elini 
sıkıyor ve Leni de bazen K.'nın saçlarını hafiften okşamaya cesaret 
ediyordu. Avukat, çayını bitirdikten sonra, “Sen hâlâ burada mısın?” diye 
soruyordu. Leni, “Çay takımını götürmeye geldim,” diyordu, el son bir kez 
sıkılıyordu, Avukat ağzını siliyor ve yeni bir güçle K. ile konuşmaya 
başlıyordu. 


Avukat'ın erişmek istediği teselli miydi, yoksa umutsuzluk mu? K. bunu 
bilmiyordu, ama kısa süre sonra savunmasının herhalde iyi ellerde 
olmadığına kesin gözüyle bakmaya başlamıştı. Avukat'ın anlattıkları, 
kendini olabildiğince ön plana çıkarmak istediğinin ve o güne kadar K.'nın 
bakış açısından böylesine büyük bir davaya hiç bakmadığının açıkça 
anlaşılmasına karşın, doğru olabilirdi. Ama memurlarla olan ve sürekli 
vurgulanan ilişkiler kuşku uyandırmayı sürdürüyordu. Bu memurların 
yalnızca K.'nın yararına kullanılabilecekleri kesin miydi? Avukat, burada 
yalnızca küçük dereceli memurların, yani ilerlemeleri bakımından 
davalardaki belli dönüm noktalarının herhalde önem taşıyacağı, son derece 


bağımlı konumdaki memurların söz konusu olduğunu belirtmeyi hiçbir 
zaman unutmuyordu. Belki de Avukat'tan, bu türden ve davalı açısından 
elbette hep elverişsiz dönüm noktaları elde etmek için yararlanıyor 
olamazlar mıydı? Belki de bunu her davada yapmıyorlardı, elbette, pek 
olası değildi bu, herhalde Avukata hizmetlerinin karşılığında yararlar 
sağladıkları davalar da oluyordu, çünkü Avukatın ününe gölge 
düşürmemek onların da lehineydi. Ama durum, gerçekten böyle miydi, bu 
memurlar, avukatın açıklamasına göre çok güç, dolayısıyla önemli bir dava 
niteliğini taşıyan ve daha başlangıçta mahkemede çok dikkati çekmiş olan 
K.'nın davasına nasıl bir müdahalede bulunacaklardı? Ne yapacakları, pek 
kuşku götürür olamazdı. Bunun belirtilerini, davanın aylardır sürmesine 
karşın ilk dilekçenin hâlâ sunulmamış olmasından ve Avukat'ın verdiği 
bilgilere göre daha her şeyin henüz başlangıç aşamasında bulunmasından 
bile çıkarabilmek olasıydı; bütün bunlar davalıyı, daha sonra aniden bir 
kararla veya en azından aleyhine sonuçlanan soruşturmanın daha yüksek 
makamlara iletileceği açıklamasıyla karşı karşıya bırakmak amacıyla, 
uyutmaya ve yardımsız bırakmaya doğal olarak çok elverişliydi. 


K.'nın kendisinin işe el atması kesinlikle gerekliydi. Özellikle her şeyin 
irade ürünü olmaksızın kafasından akıp gittiği bu kış gününün öğlenden 
öncesindeki gibi aşırı yorgunluk durumlarında, bu inancın yadsınabilmesi 
olanaksızdı. K.'nın daha önce davaya ilişkin olarak duyduğu nefret artık 
önemli değildi. Eğer dünyada yalnız başına olsaydı, böyle bir durumda 
davanın hiç açılmamış olacağı da kesin olmakla birlikte, rahatlıkla davaya 
aldırmayabilirdi. Ama şimdi amcası onu Avukat'a sürüklemişti, artık aile 
bağlamında göz önünde bulundurulması gereken noktalar da vardı; K.'nın 
konumu, artık davanın akışından bütünüyle bağımsız değildi, kendisi de 
dikkatsiz davranarak tanıdıkların önünde davadan belli bir tatmin 
duygusuyla söz etmişti, başkaları bilinmeyen bir biçimde olayı 
öğrenmişlerdi, Bayan Bürstner'le ilişki de dava doğrultusunda sallantıda 
gibiydi — kısacası, K.'nın davayı kabul ya da reddetmek gibi bir seçimi 
hemen hemen yoktu, davanın içindeydi ve kendini savunmak zorundaydı. 
Yorulduğu takdirde iş kötüye giderdi. 


Öte yandan aşırı kaygılanmak için henüz bir neden yoktu. K., bankada 
kısa sayılabilecek bir sürede, bulunduğu yüksek yere gelmeyi ve kendini 
herkese kabul ettirerek orada kalmayı başarmıştı, şimdi tek yapması 
gereken, bunu olanaklı kılmış olan yeteneklerini biraz olsun davaya 


yöneltmekti ve sonucun iyi olacağı kuşkusuzdu. Her şeyden önce gerekli 
olan, bir şey elde edilecekse eğer, olası bir suça ilişkin bütün düşünceleri 
daha en baştan kesinlikle yadsımaktı. Ortada suç diye bir şey yoktu. Dava, 
K.'nın çoğu kez bankanın yararına sonuçlandırdığı türden büyük bir işten 
başka bir şey değildi, içinde, kural olduğu üzere, savuşturulması gereken 
çeşitli tehlikelerin pusuda beklediği bir işti. Ancak bu amaca erişebilmek 
için herhangi bir suça ilişkin düşüncelerle oynamak yerine, kendi yararı 
düşüncesine sımsıkı sarılması gerekiyordu. Bu açıdan bakıldığında 
Avukat'tan vekâleti gecikmeksizin, en iyisi hemen o akşam geri almak 
kaçınılmazdı. Gerçi Avukat'ın anlattıklarına bakılırsa böylesi hiç işitilmedik 
ve büyük bir olasılıkla da ağır hakaret yerine geçen bir davranıştı, ama K., 
çabalarının dava sırasında belki de avukatı tarafından yaratılan engellerle 
karşılaşmasını sabırla karşılayamazdı. Avukat'tan bir kez kurtulunduktan 
sonra dilekçenin hemen verilmesi ve olabildiğince her gün göz önünde 
tutulması için ısrarda bulunulması şarttı. Bu amaç için K.'nın da ötekiler 
gibi koridorda oturması ve şapkasını oturduğu sıranın altına koyması elbette 
yeterli değildi. Kendisinin, kadınların ya da başkaca görevlendirilenlerin 
her gün memurların başına dikilmeleri ve onları parmaklığın öte yanındaki 
koridora bakacak yerde masalarının başına oturup K.'nın dilekçesini 
incelemeleri için zorlamaları gerekiyordu. Bu çabalardan vazgeçilmemeli, 
her şey örgütlenip izlenmeli, mahkeme bir kez olsun hakkını savunmayı 
bilen bir davalıyla karşılaşmalıydı. 


K. bütün bunları yapma konusunda kendisine güvenmekle birlikte, 
dilekçenin kaleme alınmasındaki güçlük korkutucuydu. Eskiden, daha bir 
hafta öncesine kadar günün birinde böyle bir başvuruyu kendisinin yapmak 
zorunda kalabileceğini ancak bir utanç duygusuyla düşünebilirdi, bunun 
aynı zamanda güç olabileceğini ise düşünmemişti. Bir defasında, bir 
öğlenden öncesinde, işi başından aşkınken nasıl her şeyi bir yana itip bu 
türden bir dilekçenin düşünce akışının taslağını çıkarmaya çalışmak ve 
belki de ağır çalışan avukata vermek için bloknotu önüne çektiğini ve tam o 
sırada müdüriyet odasının kapısının açılıp müdür yardımcısının yüzünde 
geniş bir gülümsemeyle içeri girdiğini anımsıyordu. Müdür yardımcısının 
elbet habersiz olduğu dilekçeye değil, fakat biraz önce duyduğu bir borsa 
fıkrasına gülmesine karşın, K. kendini çok kötü hissetmişti; fıkranın 
anlaşılabilmesi için bir resmin çizilmesi gerekiyordu ve müdür yardımcısı 


K.'nın masasının üzerine eğilip K.'nın elinden aldığı kurşunkalemle dilekçe 
için kullanılması öngörülmüş bloknota bu resmi çizmişti. 


Bugün ise K. utancı bir yana bırakmıştı, dilekçenin verilmesi gerekiyordu. 
Bu dilekçe için büroda zaman bulamadığı takdirde, ki bu, büyük bir 
olasılıktı, o zaman bu işi evde, geceleri yapmak zorundaydı. Geceler de 
yetmezse, o zaman izne çıkması gerekecekti. Tek yapılmaması gereken yarı 
yolda kalmaktı, bu yalnızca iş dünyasında değil, fakat her zaman ve her 
yerde düşünülebilecek en anlamsız şeydi. Dilekçe elbette, neredeyse sonsuz 
bir çalışma demekti. İnsanın korkak bir karakteri olmamalıydı, aksi takdirde 
kolaylıkla dilekçeyi herhangi bir zaman tamamlamanın olanaksız olduğu 
inancına Oo varabilirdi. (o Yalnızca (avukatın işini (o tamamlamasını 
engelleyebilecek olan tembellikten veya kötü niyetten ötürü değil, fakat 
mevcut iddianamenin ve olası uzantılarının bilinmemesi nedeniyle bütün 
yaşamın en küçük eylemleri ve olaylarıyla birlikte anımsama düzeyinde 
geri getirilmesi, betimlenmesi ve her yönüyle denetlenmesi gerektiği için 
durum böyleydi. Ve üstelik böyle bir çalışma son derece sıkıcıydı da. Belki 
ancak günün birinde, emekliye ayrıldıktan sonra, çocuklaşan ruhu oyalamak 
ve onun uzun günleri geçirmesine yardımcı olmak bakımından elverişliydi. 
Ama şimdi, K.'nın bütün düşüncelerini kendi işi için gereksindiği, 
yükselmekte olduğu ve müdür yardımcısı için bir tehdit anlamına geldiği 
için her saatin çok çabuk geçip gittiği, genç bir insan olarak kısa akşamların 
ve gecelerin tadını çıkarmak istediği bir zamanda, evet, tam da böyle bir 
zamanda bu dilekçeyi kaleme almaya başlaması gerekiyordu. K.'nın 
düşünceleri yine yakınmalara boğuldu. Neredeyse istemeden, sırf bu 
duruma bir son vermek için, parmaklarıyla ön tarafta çalan zilin düğmesini 
yokladı. Zili çalarken başını kaldırıp saate baktı. On bir olmuştu; iki saati, 
uzun ve değerli bir zamanı düşlerle harcamıştı ve şimdi doğal olarak 
öncesinden daha da yorgundu. Ama zaman, yine de yitirilmiş sayılmazdı, 
değerli olabilecek kararlar almıştı. Odacı, çeşitli postanın dışında uzunca bir 
zamandır K.'yı beklemekte olan iki beyin kartlarını da getirdi. Bunlar, 
bankanın asla bekletilmemesi gereken önemli müşterilerindendi. Neden 
bunca uygunsuz bir zamanda gelmişlerdi ve neden, kapalı kapının 
arkasındaki beyler böyle sorar gibiydiler, çalışkan bir insan olan K. en 
verimli iş saatlerini kendi özel sorunları için kullanıyordu. K., hem daha 
öncesinin, hem de şimdi olacakların yorgunluğuyla, ilk konuğu karşılamak 
üzere ayağa kalktı. 


Bu, K.'nın iyi tanıdığı, ufak tefek yapılı, neşeli bir fabrikatördü. K.'yı 
önemli işleri sırasında rahatsız ettiği için üzüntülerini bildirdi, ve K. da 
fabrikatörü bu kadar bekletmiş olduğu için kendi üzüntülerini bildirdi. Ama 
bu pişmanlığı bile öylesine mekanik bir biçimde ve neredeyse yanlış 
vurguyla dile getirmişti ki, fabrikatör kafası tamamen işiyle dolu olmasaydı, 
bunun ayırdına mutlaka varırdı. Ama fabrikatör bunun yerine hemen bütün 
ceplerinden birtakım hesaplar ve şemalar çıkardı, bunları K.'nın önüne 
serdi, çeşitli kalemleri açıkladı, bu kuşbakışı sırasında bile gözüne çarpan 
küçük bir hesap yanlışını düzeltti, K.'ya kendisiyle yaklaşık altı ay kadar 
önce yapmış oldukları benzer bir işi anımsattı, sanki öylesine söylüyormuş 
gibi, bir başka bankanın düşünülebilecek en büyük özverilerle işe talip 
olduğundan söz etti ve sonunda K.'nın düşüncesini öğrenmek için sustu. K. 
da başlangıçta fabrikatörün konuşmasını gerçekten iyi izlemişti, işin önemi 
onu da sarmıştı, ama bu durum ne yazık ki uzun sürmemişti, kısa süre sonra 
dinlemez olmuştu, biraz daha fabrikatörün sesini yükselttiği yerlerde başını 
sallamıştı, fakat sonunda bunu da bırakmıştı ve kâğıtlara eğilmiş, çıplak 
kafaya bakıp fabrikatörün bütün bu konuşmasının yararsız olduğunu ne 
zaman anlayacağını kendi kendine sormakla yetinmişti. Şimdi fabrikatör 
susunca, K. önce gerçekten bu susmanın nedeninin kendisine karşısındakini 
dinleyecek durumda olmadığına ilişkin bir itirafta bulunma fırsatı vermek 
için olduğuna inandı. Fakat anlaşıldığı kadarıyla bütün yanıtlara hazır olan 
fabrikatörün meraklı bakışlarından, bu iş konuşmasının sürdürülmesi 
gerektiğini üzülerek anladı. Başını bir buyruk almışçasına eğdi ve 
kurşunkalemle kâğıtların üzerinden ağır ağır, bir oraya bir buraya geçmeye 
başladı, arada durup gözlerini bir rakama dikti. Fabrikatör bazı itirazlar 
geleceğini tahmin etti, belki rakamlar gerçekten de henüz kesin değildi, 
belki de asıl önemli olan rakamlar değildi; her neyse, fabrikatör kâğıtları 
eliyle örtü ve K.'nın burunun dibine yaklaşarak, yeniden işi genel 
çizgileriyle anlatmaya başladı. “Güç,” dedi K., dudaklarını büzdü ve tek 
tutanağı olan kâğıtların üstü kapalı olduğu için, desteksiz kalarak koltuğun 
kenarına doğru çöktü. Dahası, müdüriyet odasının kapısı açıldığında ve 
orada pek belirli denemeyecek bir görünümle, örneğin sanki bir gaz 
bulutunun gerisindeymiş gibi, müdür yardımcısı belirdiğinde, başını ancak 
şöyle bir kaldırıp baktı. Fakat bu konu üzerinde daha fazla kafa yormadı ve 
yalnızca bu gelişmenin kendisi açısından çok sevindirici olan doğrudan 
sonucunu izledi. Çünkü fabrikatör, hemen koltuğundan fırlamış ve müdür 
yardımcısına doğru koşmuştu, K. ise elinden gelseydi onu on kat daha hızlı 


koştururdu, zira müdür yardımcısının yine ortadan kaybolmasından 
korkuyordu. Ancak bu korku boşunaydı, iki bey karşılaştılar, birbirlerine 
ellerini uzattılar ve birlikte K.'nın masasına doğru yürüdüler. Fabrikatör, iş 
bağlamında şefin pek hevesli olmadığından yakınarak, müdür yardımcısının 
bakışları altında yeniden kâğıtların üzerine eğilen K.'yı işaret etti. Daha 
sonra ikisi masaya dayandıklarında ve fabrikatör, bu kez müdür 
yardımcısını kendi safına çekmek için çaba harcamaya koyulduğunda, 
büyüklüklerini gözünde abartılı olarak canlandırdığı iki adam, kafasının 
üzerinde kendisi hakkında pazarlık ediyorlarmış gibi geldi K.'ya. Ağır ağır 
ve dikkatle yukarı çevirdiği gözleriyle yukarıda neler olup bittiğini 
anlamaya çalıştı, masadan ne olduğuna bakmaksızın kâğıtlardan birini aldı, 
açtığı elinin üstüne koydu ve kâğıdı, kendisi de ayağa kalkarken, beylere 
doğru kaldırdı. Bu arada belli bir şey düşünmedi, fakat sadece günün 
birinde kendisini tamamen temize çıkaracak dilekçeyi tamamladığında 
böyle bir tutum alması gerektiği duygusuyla hareket etti. Konuşmaya bütün 
dikkatini vermiş olan müdür yardımcısı kâğıda yalnızca şöyle bir baktı, 
üstünde yazılı olanları hiç okumadı, çünkü şefi için önemli olan, onun için 
önemsizdi; kâğıdı K.'nın elinden aldı, “Teşekkür ederim, ben zaten her şeyi 
biliyorum,” dedi ve kâğıdı yine sakin bir tavırla masaya bıraktı. K., ona 
yandan kızgınlıkla baktı. Ama müdür yardımcısı bunun farkına varmadı ya 
da fark etse bile yalnızca neşelendi, sık sık yüksek sesle güldü, bir 
defasında hazırcevaplığıyla fabrikatörü açıkça sıkıntılı bir duruma soktu, 
fakat kendine de bir itiraz yönelterek onu hemen bu durumdan kurtardı ve 
sonunda, konuyu sonuca bağlayabilmeleri için, bürosuna davet etti. “Bu çok 
önemli bir konu,” dedi fabrikatöre, “bunu tamamen anlıyorum. Ve sayın 
şefimiz” —bunu söylerken bile aslında yalnızca fabrikatörle konuşuyordu— 
“onu bu yükten kurtardığımız takdirde hiç kuşkusuz memnun olacaktır. 
Konu, üzerinde sakin düşünülmesini gerektiriyor. Şefimizin ise göründüğü 
kadarıyla bugün işleri başından aşkın, ayrıca ön tarafta birkaç kişi de 
saatlerdir onu bekliyor.” K., kendini ancak müdür yardımcısına sırt çevirip 
dostça, ama donuk gülümsemesini yalnızca fabrikatöre yöneltecek kadar 
kendini tutabildi, bunun dışında konuya hiç karışmadı, biraz öne doğru 
eğilerek, kürsüye çıkmış bir komi gibi, iki eliyle masaya dayandı ve iki 
beyin, bir yandan konuşmalarını sürdürürken, kâğıtları masadan alıp 
müdüriyet odasına girişlerini izledi. Kapıda fabrikatör geriye döndü, henüz 
veda etmediğini, sayın şefi görüşmenin başarısı konusunda elbette haberdar 


edeceğini, ayrıca onunla konuşmak istediği küçük bir konunun daha 
olduğunu söyledi. 


Sonunda K. yalnız kalmıştı. Şimdi herhangi birini kabul etmeyi hiç 
düşünmüyordu ve dışardakilerin hâlâ fabrikatörle görüştüğüne, bu nedenle 
de odacı dahil kimsenin yanına giremeyeceğine inanmalarının ne kadar hoş 
olduğunu ancak belli belirsiz algıladı. Pencereye gitti, pervaza oturdu, bir 
eliyle mandala tutundu ve dışardaki meydana baktı. Kar hâlâ yağıyordu ve 
ortalık henüz aydınlanmamıştı. 


Kaygılarının nedenini bilmeksizin uzun zaman öylece oturdu, sadece 
arada sırada biraz ürküp başını ardından bir gürültü geldiğini sandığı, 
bekleme odasına açılan kapıya çevirdi. Ama kimse gelmeyince sakinleşti, 
lavaboya gitti, yüzüne soğuk su çarptı ve kafası daha bir rahatlamış olarak 
penceredeki yerine döndü. Kendi savunmasını kendi yapma kararı şimdi 
gözüne başlangıçta düşündüğünden çok daha ciddi sonuçları olabilecek gibi 
gözüküyordu. Savunmayı avukatın sırtına yüklediği sürece aslında davadan 
pek de etkilenmemişti, davayı uzaktan izlemişti ve onun kendisine 
doğrudan neredeyse erişemeyeceği bir konumda kalmıştı, durumunun nasıl 
olduğuna ne zaman istese bakabilirdi, ama yine ne zaman istese kafasını 
geri çekebilirdi. Şimdi ise, savunmasını kendi yapmak istediği takdirde, en 
azından şu an için kendini bütünüyle mahkemeye teslim etmek zorundaydı, 
bunun gelecekteki başarısı, mutlak anlamda kurtulması olacaktı, ama bu 
hedefe erişebilmek için kendini geçici olarak şimdiye kadarkinden çok daha 
büyük bir tehlikeye atma zorunluluğuyla karşı karşıyaydı. Bundan kuşku 
duymak isteseydi bile, müdür yardımcısı ve fabrikatörle bugünkü 
birlikteliği, onu tam tersine inandırmaya yeterliydi. Sadece kendi kendini 
savunma kararından ötürü bile nasıl sarsılıp öylece kalakalmıştı! Peki ya 
sonrası nasıl olacaktı? Nasıl günler yaşayacaktı? Bütün bunlardan geçip iyi 
sona götürecek yolu bulabilecek miydi? Dikkatli hazırlanmış bir savunma — 
böyle olmayanı zaten bir işe yaramazdı—, evet, dikkatli hazırlanmış bir 
savunma, aynı zamanda kendini başka her şeye kapama zorunluluğu 
anlamına gelmiyor muydu? Ve bunu bankadayken nasıl başaracaktı? Çünkü 
söz konusu olan, yalnızca belki bir izne çıkmanın yeterli olacağı dilekçe 
değildi, şimdi izin istemek büyük bir kumar olurdu, çünkü ortada ne kadar 
süreceği bilinmeyen bütün bir dava vardı. K.'nın meslek yaşamı ansızın 
nasıl bir engelle karşılaşmıştı! 


Ve şimdi banka için çalışmalıydı, öyle mi? Masasına baktı. Bu haldeyken 
bekleyenleri çağırıp nasıl görüşecekti? Davası devam ederken, yukarda, çatı 
katında adliye memurları bu davanın belgelerinin başında otururlarken, K. 
bankanın işlerine mi bakacaktı? Bu, mahkemece onaylanan, davayla 
bağıntılı ve ona eşlik eden bir işkenceye benzemiyor muydu? Ayrıca, 
örneğin bankada, çalışmasının değerlendirilmesinde, bu özel durumu göz 
önünde tutulacak mıydı? Asla ve hiç kimse tarafından. Zaten davası, 
hakkında kimin ve ne kadar bildiği pek açık olmamakla birlikte, hiç 
bilinmeyen bir olay da değildi. Ama söylenti herhalde daha müdür 
yardımcısına kadar ulaşmamıştı, çünkü aksi takdirde müdür yardımcısının 
bunu her türlü meslektaşlık duygusundan ve insanlıktan yoksun olarak 
K.'ya karşı nasıl kullanacağı açıkça görülürdü. Peki ya müdür? Evet, müdür 
K.'ya karşı iyi niyetliydi ve davayı duyar duymaz elinden geldiği ölçüde K. 
için bazı kolaylıklar yapmak isterdi, fakat bunları kabul ettiremeyeceği de 
kesindi, çünkü şimdi, K.'nın bu dengedeki ağırlığı zayıflamaya başladıktan 
sonra, müdür yardımcısının etkisi altına gittikçe daha çok girmeye 
başlamıştı, ayrıca müdür yardımcısı da müdürün bozuk olan sağlığından 
kendi konumunu güçlendirmek için yararlanmaktaydı. O halde K. ne umut 
edebilirdi? Belki de bu türden düşüncelerle kendi direnme gücünü 
zayıflatıyordu, fakat kendi kendini aldatmaması ve her şeyi o anda 
olabildiği kadar açık ve seçik görmesi de bir gereklilikti. 


Belli bir nedeni olmaksızın, sadece şimdilik masanın başına dönmek 
zorunda kalmamak için pencereyi açtı. Pencere zor açılıyordu, K. iki eliyle 
birden mandalı çevirmek zorunda kaldı. Ardından dumanla karışık sis, 
pencere genişliğinde içeri girdi ve odayı hafif bir yanık kokusuyla doldurdu. 
Bu arada birkaç kar tanesi de içeriye savruldu. “Çirkin bir sonbahar,” dedi 
K.'nın arkasından fabrikatör; müdür yardımcısının yanından gelerek fark 
ettirmeksizin odaya girmişti. K. başını salladı ve tedirgin bir ifadeyle 
fabrikatörün çantasına baktı; herhalde şimdi K.'ya müdür yardımcısıyla 
yapılan görüşmenin sonucunu anlatmak için bu çantadan kâğıtları 
çıkaracaktı. Ama fabrikatör K.'nın bakışlarını izledi, çantasına vurdu ve 
onu açmaksızın konuştu: “Herhalde nasıl gittiğini duymak istiyorsunuz. 
Şöyle böyle. Anlaşma artık çantamda. Hoş bir insan şu müdür yardımcınız, 
ama tehlikesiz olduğu asla söylenemez.” Güldü, K.'nın elini sıktı ve onu da 
güldürmek istedi. Fakat K., bu kez de fabrikatörün ona belgeleri göstermek 
istememesinden kuşkulanmıştı ve adamın söylediğinde gülünecek bir şey 


bulmadı. “Bakın,” dedi fabrikatör, “herhalde havadan dolayı rahatsızsınız. 
Bugün çok sıkıntılı görünüyorsunuz.” “Evet,” dedi K. ve elleriyle 
şakaklarını yokladı, “baş ağrısı, ailevi dertler.” “Çok doğru,” dedi aceleci 
bir insan olan ve kimseyi doğru dürüst dinleyemeyen fabrikatör, “herkes 
kendi çarmıhını taşımak zorunda.” K., elinde olmaksızın, sanki fabrikatörü 
geçirmek istermişçesine, kapıya doğru bir adım atmıştı, ama fabrikatör 
şöyle dedi: “Size küçük bir haberim var. Özellikle bugün sizi bu yüzden 
rahatsız etmiş olmaktan çok korkuyorum, fakat son zamanlarda iki kez 
yanınıza geldim ve her defasında da söylemeyi unuttum. Daha da 
ertelersem, söyleyeceğim şey büyük bir olasılıkla amacını yitirmiş olacak. 
Bu da yazık olur, çünkü aslında söyleyeceğim şey belki de değersiz 
değildir.” K. yanıt verecek zaman bulamadan fabrikatör ona iyice yaklaştı, 
parmaklarının boğum yerleriyle hafifçe göğsüne dokunduktan sonra alçak 
sesle konuştu: “Sizin bir davanız var, değil mi?” K. hemen geriye çekilerek, 
“Bunu size müdür yardımcısı mı söyledi?” diye bağırdı. “Ah, hayır,” dedi 
fabrikatör, “müdür yardımcısı bunu nereden bilebilir ki?” “Peki ya siz?” 
diye sordu K., daha bir kendine gelmiş olarak. “Arada sırada mahkeme 
hakkında bir şeyler öğrenirim,” dedi fabrikatör. “Size söylemek istediğim 
de bununla ilgili.” “Mahkemeyle ilişkisi olan ne kadar çok insan var!” dedi 
K. başı eğik olarak ve fabrikatörü masaya doğru götürdü. Yine daha önceki 
gibi oturdular ve fabrikatör şöyle konuştu: “Size söyleyebileceklerim ne 
yazık ki pek fazla değil. Ama böyle konularda en ufak bir şey bile ihmal 
edilmemeli. Ayrıca yardımım ne kadar az olursa olsun, içimden size 
herhangi bir biçimde yardım etmek geliyor. Bugüne kadar iyi iş 
arkadaşlarıydık, öyle değil mi? Tamam o halde.” K., o günkü konuşma 
sırasındaki davranışı için özür dilemek istedi, fakat fabrikatör sözünün 
kesilmesine izin vermedi, acelesi olduğunu göstermek için çantasını 
kolunun altına sıkıştırdı ve devam etti: “Davanızı Titorelli adlı birinden 
duydum. Bu bir ressamdır, Titorelli yalnızca sanatçı adıdır, gerçek adını hiç 
bilmiyorum. Yıllardır zaman zaman büroma gelir ve küçük resimler getirir, 
ben de karşılığında ona —kendisi neredeyse bir dilenci gibidir— hep bir tür 
sadaka veririm. Ayrıca hoş resimlerdir, kır manzaraları ve ona benzer şeyler. 
Bu alım-satımlar —ikimiz de artık alışmıştık— hiç pürüzsüz devam edip 
giderdi. Ama günün birinde bu ziyaretler çok sık yinelenmeye başladı, onu 
suçladım, konuşmaya başladık, yalnızca resim yaparak nasıl geçinebildiğini 
merak ediyordum ve o arada hayretle asıl gelir kaynağının portre ressamlığı 
olduğunu öğrendim. Mahkeme için çalıştığını söyledi. Hangi mahkeme, 


diye sordum. Bunun üzerine bana mahkeme hakkında bir şeyler anlattı. 
Anlattıklarına ne kadar hayret ettiğimi sanırım ancak siz iyi anlayabilirsiniz. 
O zamandan beri her ziyaretinde mahkemeye ilişkin yeni bir şeyler 
duyuyorum ve böylece konu kafamda yavaş yavaş şekilleniyor. Ancak 
Titorelli gevezedir ve çoğu kez onu susturmak zorunda kalıyorum, yalnız 
hiç kuşkusuz bana yalan da söylediği için değil, fakat her şeyden önce 
benim gibi kendi işiyle ilgili sorunların altında neredeyse ezilmek üzere 
olan bir işadamı kendisine yabancı konularla daha fazla ilgilenemeyeceği 
için. Neyse, işin bu tarafını bırakalım. Şimdi düşündüm ki, belki de Titorelli 
size biraz yardımcı olabilir, çok sayıda yargıç tanıyor ve kendisinin büyük 
bir nüfuzu olmasa bile, çeşitli nüfuzlu kişilere nasıl yaklaşılabileceği 
konusunda size bazı tavsiyelerde bulunabilir. Ve bu tavsiyeler kendi 
başlarına pek bir şey ifade etmeseler de, bence sizin elinizde yine de önemli 
olabilirler. Çünkü siz neredeyse bir avukatsınız. Hep derim, ticari vekil K. 
neredeyse bir avukat gibidir. Hayır, sizin davanızdan ötürü herhangi bir 
kaygı duymuyorum. Ama şimdi Titorelli'ye gitmek istemez misiniz? 
Tavsiyem üzerine elinden gelen her şeyi yapacağından eminim. Bence ona 
gerçekten gitmelisiniz. Elbet bugün olması şart değil, ama günün birinde, 
fırsat bulduğunuzda. Ancak —-bunu da söylemek istiyorum— size bu 
tavsiyeyi özellikle ben yaptığım için gerçekten Titorelli'ye gitmekle asla 
yükümlü değilsiniz. Hayır, eğer bu işin Titorelli'siz de olabileceğine 
inanıyorsanız, o zaman onu tamamen bir yana bırakmak hiç kuşkusuz daha 
iyi olur. Belki de zaten çok belirli bir planınız vardır ve Titorelli bu planı 
bozabilir. Hayır, böyle bir durumda doğal olarak ona asla gitmemelisiniz. 
Böyle birinden öğüt almak, hiç kuşkusuz kendine hâkim olmayı da 
gerektirir. Evet, nasıl isterseniz. İşte, bu tavsiye mektubu, bu da adres.” 


K., düş kırıklığına uğramış olarak mektubu aldı ve cebine koydu. En 
elverişli durumda bile tavsiyenin kendisine sağlayabileceği yarar, 
fabrikatörün bu davayı bilmesinden ve ressamın haberi etrafa yaymasından 
kaynaklanacak zarardan karşılaştırılamayacak kadar azdı. Kendini artık 
kapıya doğru yürümekte olan fabrikatöre birkaç kelimeyle olsun teşekkür 
etmeye bile zorlayamadı. “Gideceğim,” dedi, kapıda fabrikatörle 
vedalaşırken, “ya da, şu sıralarda çok işim olduğu için, bana, büroya 
gelmesi için ona yazacağım.” “Sizin,” dedi fabrikatör, “en iyi yolu 
bulacağınızı biliyordum. Ama bu Titorelli gibilerini dava hakkında 
konuşmak için bankaya davet etmekten kaçınmak isteyebileceğinizi 


düşünmüştüm. Ayrıca böyle insanların elinde mektupların bulunması, her 
zaman uygun olmayabilir. Fakat siz hiç kuşkusuz her şeyi düşündünüz ve 
neyi nasıl yapmanız gerektiğinizi biliyorsunuz.” K. başını salladı ve 
fabrikatöre bekleme odasından geçerken de eşlik etti. Ama dışardan sakin 
görünmesine karşın, içinden kendi kendisinden ötürü çok büyük korkuya 
kapılmıştı. Aslında Titorelli'ye yazacağını söylemiş olmasının tek nedeni, 
tavsiyeyi takdirle karşıladığını ve Titorelli ile buluşmanın yolları üzerinde 
hemen düşündüğünü fabrikatöre şu ya da bu biçimde göstermekti, fakat 
Titorelli?nin desteğini gerçekten değerli bulsaydı, ona gerçekten yazmaktan 
da çekinmeyecekti. Bunun yol açabileceği tehlikeleri ise ancak fabrikatörün 
uyarısıyla görebilmişti. Kendi aklına gerçekten bu kadar az mı 
güvenebilirdi? Eğer ne olduğu belirsiz bir insanı açık ve seçik bir mektupla, 
ondan müdür yardımcısından yalnızca bir kapıyla ayrılmış olarak davasına 
ilişkin tavsiyelerini almak için bankaya çağırabilecekse, o zaman çok daha 
büyük tehlikeleri de görememesi veya onların içine atılması da olası, hem 
de çok olası değil miydi? Onu uyarmak için yanında her zaman biri yoktu. 
Ve üstelik tam da şimdi, bütün gücünü toplayarak ortaya çıkmasının gerekli 
olduğu bir sırada, kendi uyanıklığına yönelik ve o zamana kadar yabancısı 
olduğu kuşkular belirmişti. Bürodaki işlerini yürütürken hissettiği 
güçlükler, şimdi davasında da mı karşısına çıkacaktı? Nasıl olup da 
Titorelli?'ye yazmak ve onu bankaya davet etmek istediğini şimdi kesinlikle 
anlamıyordu. 


K. bu yüzden daha kafasını sallarken, odacı yanına geldi ve dikkatini 
bekleme odasında, bir sırada oturmakta olan üç beye çekti. Bu beyler uzun 
zamandır K. tarafından kabul edilmeyi beklemekteydiler. Şimdi, odacı K. 
ile konuşurken ayağa kalkmışlardı ve her biri ötekilerden önce K.'ya 
yaklaşmak için uygun bir fırsat yakalama peşindeydi. Banka onlara burada, 
bekleme odasında zamanlarını yitirtecek kadar anlayışsız olduğuna göre, 
onların da artık birbirlerine karşı anlayış göstermeleri gerekmiyordu. Bir 
tanesi, “Sayın şef,” diye seslenmişti bile. Fakat K., odacıya paltosunu 
getirtmişti ve onun yardımıyla giyerken, üçüne birden şöyle dedi: “Özür 
dilerim beyler, şu anda ne yazık ki sizi kabul edecek zamanım yok. Sizden 
gerçekten çok özür dilerim, fakat acele bir iş için hemen gitmek 
zorundayım. Ne kadar uzun süre alıkonulduğumu zaten sizler de gördünüz. 
Acaba yarın ya da ne zaman isterseniz, tekrar gelmenizi rica edebilir 
miyim? Ya da konuları telefonda konuşsak olur mu? Veya isterseniz 


konunun ne olduğunu bana şimdi kısaca anlatırsınız, ben de daha sonra 
yazılı ve ayrıntılı bir yanıt veririm. Bence en iyisi en yakın zamanda tekrar 
gelmeniz.” K.'nın bu önerileri, şimdi tam anlamıyla boşuna bekledikleri 
anlaşılan beyleri öylesine şaşırttı ki, bir şey söylemeksizin birbirlerine 
bakakaldılar. Şimdi şapkasını da getiren uşağa dönmüş olan K., “O halde 
anlaştık, değil mi?” diye sordu. K.'nın odasının açık kapısından dışarda 
karın şiddetlenmiş olduğu görülüyordu. Bu nedenle K., paltosunun 
yakalarını kaldırdı, bütün düğmelerini de boğazına kadar ilikledi. 


O sırada müdür yardımcısı da yandaki odadan çıkmaktaydı, gülümseyerek 
sırtında paltosuyla beylerle konuşan K.'ya baktı ve “Gidiyor musunuz?” 
diye sordu. “Evet,” dedi K. ve doğruldu, “halletmem gereken bir iş var.” 
Ancak müdür yardımcısı, öteki beylere dönmüştü bile. “Peki ya beyler?” 
diye sordu. “Sanırım uzun zamandır beklemektesiniz.” “Aramızda 
anlaştık,” dedi K. ama beyler artık dayanamadılar, K.'nın çevresini sardılar 
ve eğer sorunları hemen şimdi ve ayrıntılı bir biçimde K. ile özel 
konuşulacak kadar önemli olmasaydı, burada saatlerdir beklemeyeceklerini 
anlattılar. Müdür yardımcısı onları bir süre dinledi, bu arada şapkasını 
elinde tutan ve zaman zaman orasında burasında birikmiş tozları temizleyen 
K.'ya da baktı, sonra da şöyle dedi: “Bunun çok kolay bir yolu var, beyler. 
Eğer bana da razıysanız, görüşmeleri memnuniyetle sayın ticari vekilin 
yerine üstlenebilirim. Sorunlarınızın elbet hemen konuşulması gerekiyor. 
Biz de sizler gibi işadamlarıyız ve işadamlarının vaktini doğru 
değerlendirmeyi biliriz. Buyrun, lütfen girin!” Bu sözlerden sonra kendi 
bürosunun bekleme odasının kapısını açtı. 


Müdür yardımcısı, K.'nın şimdi zorunlu olarak vazgeçtiklerini kendisi 
için kapmayı nasıl da biliyordu! Öte yandan K., acaba zorunlu olandan 
fazlasını mı feda etmekteydi? O, belirsiz ve, kendine de itiraf etmek 
zorunda kaldığı gibi, çok zayıf umutlarla meçhul bir ressama koşarken, 
buradaki itibarı giderilemez biçimde zarara uğruyordu. Paltosunu yine 
sırtından çıkartmak ve en azından, yan tarafta daha beklemek zorunda olan 
iki beyi kendi safına çekmek belki de çok daha iyi olurdu. K. şimdi kendi 
odasındaki kitaplıkta müdür yardımcısının, sanki kendi kitaplığıymış gibi 
bir şeyler aradığını görmeseydi, belki de bunu yapmayı gerçekten denerdi. 
K. heyecanla kapıya yaklaştığında müdür yardımcısı, “Ah, siz daha 
gitmediniz demek,” diye seslendi. Çok sayıda gergin kırışığın yaşlılık değil 
de güç anlamına gelir gibi gözüktüğü yüzünü K.'ya çevirdi ve hemen 


yeniden aramaya başladı. “Bir sözleşme kopyasını arıyorum,” dedi, 
“firmanın temsilcisi kopyanın sizde olduğunu iddia ediyor. Aramama 
yardımcı olur musunuz?” K. bir adım attı, ama müdür yardımcısı, 
“Teşekkür ederim, buldum,” dedi ve içinde hiç kuşkusuz yalnızca sözleşme 
kopyasının değil, başkaca şeylerin de bulunduğu büyük bir kâğıt tomarıyla 
yine kendi odasına döndü. 


“Şu anda onunla başa çıkabilecek durumda değilim,” dedi K. kendi 
kendine, “ama günün birinde kişisel sorunlarım ortadan kalktığında başa 
çıkabileceğim, üstelik de acı bir biçimde hisseden ilk kişi olacak.” Bu 
düşünceyle biraz yatışan K., uzun zamandır koridorun kapısını onun için 
açık tutan odacıya, fırsat bulduğunda müdüre bir iş için dışarı çıktığını 
söylemesi talimatını verdi ve kendini bir süre tümüyle kendi sorununa 
verebileceğinden neredeyse mutluluk duyarak bankadan ayrıldı. 


Hemen mahkeme bürolarının bulunduğu varoşun tam tersi yöndeki bir 
varoşta oturan Ressam'a gitmek üzere yola koyuldu. Burası daha da yoksul 
bir bölgeydi; evler daha bir karanlıktı, sokaklar da erimiş karın üstünde 
yüzen pisliklerle doluydu. Ressamın oturduğu binada ana giriş kapısının 
yalnızca bir kanadı açıktı, öteki kanadın altında ise duvarın kırılmasıyla bir 
delik açılmıştı, bu delikten tam K. oraya yaklaştığı sırada iğrenç, sarı renkli 
ve dumanları tüten bir sıvı fışkırmaktaydı, bu sıvıdan kaçan bir fare, kendini 
yakındaki kanala atarak kurtuldu. Aşağıda, merdivende küçük bir çocuk 
yüzüstü yatmış ağlamaktaydı, ancak avlunun öte yanındaki bir tenekeci 
atölyesinden gelen gürültünün her şeyi bastırması yüzünden çocuğun sesi 
hemen hiç duyulmuyordu. Atölyenin kapısı açık duruyordu, üç çırak, yarım 
daire biçiminde çevresini aldıkları bir parçaya çekiçlerle vurmaktaydılar. 
Duvarda asılı büyük bir beyaz çinko tabakanın yansıttığı solgun ışık, iki 
çırağın arasından geçiyor ve yüzleriyle iş önlüklerini aydınlatıyordu. K. 
bütün bunlara ancak şöyle bir baktı, burada işini olabildiğince çabuk 
bitirmek, ressamı birkaç sözcükle sorgulamak ve sonra hemen yine bankaya 
dönmek istiyordu. Burada en küçük bir başarı elde ettiği takdirde, bu bugün 
bankadaki çalışmasını olumlu etkilemeliydi. Üçüncü katta adımlarını 
yavaşlatmak zorunda kaldı, soluğu tamamen tükenmişti; gerek merdivenler, 
gerekse katlar çok yüksekti ve söylendiğine göre ressam en yukarıda, bir 
çatı odasında oturmaktaydı. Hava da çok ağırdı, merdiven aralığı diye bir 
şey yoktu, daracık merdiven iki yanındaki duvarların arasına sıkışmıştı, 
sadece duvarların neredeyse en üst kısmına yer yer küçük pencereler 


açılmıştı. Tam K. biraz durduğunda, bir daireden birkaç küçük kız fırladı ve 
gülerek merdivenlerden yukarı koştu. K. ağır adımlarla onları izledi, 
sendeleyip ötekilerin arkasında kalmış olan bir kıza yetişti ve birlikte 
çıkmayı sürdürürlerken ona, “Burada Ressam Titorelli diye biri oturuyor 
mu?” diye sordu. Biraz kambur olan, on üç yaşında bile denemeyecek kız, 
bunun üzerine ona dirseğiyle vurdu ve başını kaldırıp yandan baktı. Ne 
gençliği, ne de bedensel kusuru daha şimdiden yoldan çıkmasını 
önleyebilmişti. Gülümsemiyordu bile, sadece K.'ya ciddi, davetkâr 
bakışlarla bakıyordu. K. sanki onun bu halini fark etmemiş gibi yaptı ve 
sordu: “Ressam Titorelli?'yi tanıyor musun?” Kız başını evet anlamında 
sallayıp bir karşı soru sordu: “Ondan ne istiyorsunuz?” K., hemen Titorelli 
hakkında biraz bilgi edinmeyi yararlı buldu, “Ona resmimi yaptırmak 
istiyorum,” dedi. “Resim yaptırmak mı?” diye sordu kız, iyice ağzını açtı, 
sanki çok şaşırtıcı ya da acemice bir şey söylemiş gibi, eliyle hafifçe K.'ya 
vurdu, iki eliyle birden zaten çok kısa olan küçük eteğini kaldırdı ve elinden 
geldiği kadar hızla, bağrışmaları artık belirsizleşip yükseklerde kaybolan 
öteki kızların arkasından koştu. Fakat merdivenin bir sonraki dönemecinde 
K., yine üç kıza birden rastladı. Görünüşe bakılırsa kambur arkadaşlarından 
K.'nın niyetini öğrenmişlerdi ve onu beklemekteydiler. Merdivenin iki 
yanında durmuşlar, K. aralarından rahatça geçebilsin diye duvara 
yapışmışlardı ve elleriyle eteklerini düzeltmekteydiler. Bütün yüzler ve bu 
yol veriş, çocuklukla yoldan çıkmışlık karışımı bir şeyi sergilemekteydi. 
Yukarda, şimdi gülerek K.'nın arkasında yeniden bir araya gelen kızların 
başında bulunan kambur kız, rehberliği üstlendi. K. doğru yolu hemen 
bulmasını ona borçluydu. Çünkü o dosdoğru çıkmayı sürdürmek istemişti, 
ama kız ona, Titorelli'ye gidebilmek için bir yan merdiveni seçmek zorunda 
olduğunu göstermişti. Ressam'ın evine giden merdiven çok dar, çok uzun, 
hiçbir yere sapmayan, boyunca görülebilen ve yukarda, Titorelli'nin 
kapısının önünde son bulan bir merdivendi. Üzerine eğik biçimde 
yerleştirilmiş, küçük bir pencere aracılığıyla, merdivenin kalan bölümünün 
tersine epey aydınlatılmış olan bu kapı, boyanmamış tahtadan yapılmaydı, 
üstüne Titorelli adı kırmızı renkte ve geniş fırça vuruşlarıyla yazılmıştı. K., 
yanındakilerle birlikte daha merdivenin ortasına bile varmamıştı ki, 
yukarda, herhalde çok sayıda ayak sesinin çıkardığı gürültü sonucu, kapı 
biraz açıldı ve kapı aralığında sırtında göründüğü kadarıyla bir pijama üstü 
bulunan bir adam belirdi. Gelen kalabalığı görünce, “Ah!” diye bağırdı ve 


kayboldu. Kambur kız sevinçten ellerini çırptı, ötekiler de daha çabuk 
ilerlesin diye K.'yı arkasından iteklediler. 


Ama daha yukarı çıkmamışlardı ki, yukarda Ressam kapıyı tamamen açtı 
ve iyice eğilerek K.'yı içeri girmeye davet etti. Kızları ise engelledi, bütün 
ricalarına ve içeriye onun izni olmamasına rağmen girme çabalarına karşın 
hiçbirini evine almak istemedi. Yalnızca kambur kız, adamın ileriye 
uzanmış kolunun altından süzülmeyi başardı, fakat Ressam arkasından 
koştu, kızı eteklerinden yakaladı, bir kez etrafında çevirdikten sonra kapının 
önüne, Ressam yerinden ayrıldığında eşikten içeriye adım atmaya cesaret 
edememiş olan öteki kızların yanına bıraktı. K., bütün bunlar hakkında nasıl 
bir yargıya varması gerektiğini bilemiyordu, çünkü her şey dostça bir 
anlaşma çerçevesinde olup biter gibiydi. Kızlar başlarını yukarı kaldırdılar, 
Ressam”a yüksek sesle K.'nın anlamadığı, Ressam'ın ise, elindeki kambur 
kız neredeyse havada uçarken güldüğü, şaka yollu sözler söylediler. Daha 
sonra adam kapıyı kapattı, K.'nın önünde bir kez daha eğildi, elini uzattı ve 
kendini tanıtarak, “Ressam Titorelli,*” dedi. K., arkasında kızların 
fısıldaştıkları kapıyı gösterdi ve konuştu, “Galiba burada çok seviliyorlar.” 
“Ah, yaramazlar!” dedi Ressam, pijama üstünün boynunu boşuna 
iliklemeye çalışarak. Ayakları çıplaktı, sarımsı keten kumaştan dikilme, 
geniş bir pantolon giymişti, pantolonun belini tutan kayışın uzun ucu oraya 
buraya çarpıyordu. “Bu yaramazlar benim için gerçek anlamda bir yük,” 
diye devam etti, son düğmesi o sırada kopmuş olan pijama üstüyle 
uğraşmayı bırakıp bir koltuk çekti ve K.'yı oturması için zorladı. “Bir 
defasında içlerinden birinin —bugün onlarla birlikte değildi— resmini 
yapmıştım ve o zamandan beri hepsi peşimdeler. Ben buradayken içeriye 
ancak izin verdiğim takdirde girerler, ama bir çıkmayagöreyim, en azından 
biri mutlaka buradadır. Kapıma bir anahtar yaptırmışlar, birbirlerine ariyet 
verip duruyorlar. Bunun ne kadar rahatsız edici olduğunu düşünemezsiniz. 
Örneğin resmini yapacağım bir hanımla eve geliyorum, kapıyı anahtarımla 
açıyorum ve diyelim kambur kızı orada, küçük masanın başında fırçayla 
dudaklarını kırmızıya boyarken buluyorum, bu arada bakmak zorunda 
olduğu küçük kardeşleri etrafta gezinip her yanı kirletiyorlar. Ya da dün 
olduğu gibi, akşam geç vakit eve dönüyorum —bu nedenle kılığımı ve 
odanın düzensizliğini de mazur görmenizi rica ederim—, evet, akşam geç 
vakit eve dönüyorum ve tam yatacağım sırada bir şey bacağımı çimdikliyor, 
yatağın altına baktığımda yine bunlardan birini buluyorum. Bana gelmekte 


neden bunca israr ettiklerini bilmiyorum, Onları buraya benim 
çağırmadığımı herhalde fark etmişsinizdir. Bu yüzden doğal olarak rahat 
çalışamıyorum. Bu atölye bana bedava verilmiş olmasaydı, çoktan 
çıkardım.” Tam o sırada kapının arkasından ince ve ürkek bir ses, “Şimdi 
gelebilir miyiz, Titorelli?” diye sordu. “Hayır,” diye yanıtladı ressam. “Tek 
başıma da olmaz mı?” diye sordu ses yeniden. Ressam, “Hayır, yine 
olmaz,” dedi, sonra gidip kapıyı kilitledi. 


Bu arada K. odada bakınmıştı; o olsaydı, bu yoksul ve küçük odanın 
atölye diye adlandırılabileceği hiç aklına gelmezdi. Burada enine ve boyuna 
iki adımdan fazla atabilmek neredeyse olanaksızdı. Zemin, duvarlar, tavan, 
her yer ahşaptı, tahtaların arasında ince aralıklar gözüküyordu. K.'nın 
karşısına rastlayan duvara yapışık duran yatağın üstü çeşitli renklerde 
yastık, çarşaf ve örtülerle doluydu. Odanın ortasındaki bir sehpada duran bir 
resim, kolları yere kadar sarkan bir gömlekle örtülmüştü. Pencere, K.'nın 
arkasındaydı, siste komşu binanın karla örtülü damından ötesi 
gözükmüyordu. 


Anahtarın kilitte dönmesi, K.'ya hemen buradan gitmek istemiş olduğunu 
anımsattı. Bu nedenle fabrikatörün mektubunu cebinden çıkardı, Ressam'a 
uzattı ve şöyle dedi: “Adınızı sizi tanıyan bu beyden öğrendim ve onun 
tavsiyesi üzerine size geldim.” Ressam, mektubu üstünkörü okuduktan 
sonra yatağın üstüne fırlattı. Eğer fabrikatör Titorelli?'den kesin bir ifadeyle 
bir tanıdığı ve onun sadakasına muhtaç, yoksul bir insan diye söz etmemiş 
olsaydı, şu anda gerçekten Titorelli?'nin fabrikatörü tanımadığına ya da en 
azından anımsayamadığına inanılabilirdi. Üstelik Ressam şöyle sordu: 
“Resim almak ya da resminizi mi yaptırtmak istiyorsunuz?” K., hayretle 
Ressam'a baktı. Mektupta ne yazılıydı acaba? K., doğal olarak fabrikatörün 
mektupta kendisinin Ressam?dan davasıyla ilgili bilgi almaktan başkaca bir 
amacının bulunmadığını bildirdiğini düşünmüştü. Galiba buraya çok acele 
ve hiç düşünmeden gelmişti! Ama şimdi Ressam'a şu ya da bu şekilde yanıt 
vermesi gerekiyordu ve sehpaya bir göz atarak şöyle dedi: “Bu sıralarda 
üzerinde çalıştığınız bir resim mi var?” “Evet,” dedi Ressam ve sehpaya 
asılı gömleği mektubun arkasından yatağa fırlattı. “Bir portre. İyi bir 
çalışma, ama daha bitmedi.” Rastlantılar K.'ya yardım ediyordu, 
mahkemeden söz etme fırsatı resmen önüne konulmuştu, çünkü resim 
büyük bir olasılıkla bir yargıcın portresiydi. Ayrıca avukatın çalışma 
odasındaki resme de dikkati çekecek kadar benziyordu. Gerçi buradaki çok 


farklı bir yargıçtı; yüzünde iki yanda yanakları boyunca yukarı doğru iyice 
uzanan, kılları kıvrık bir top sakalı vardı, ayrıca ilki bir yağlıboya resimken, 
bu pastel renkler kullanılarak zayıf ve belirsiz çizgilerle oluşturulmuş bir 
portreydi. Ama bunun dışında her şey ilk resimdekine benziyordu, çünkü 
burada da yargıç, kenarlarını sımsıkı tuttuğu, yüksek arkalıklı koltuğundan 
tehdit edici bir ifadeyle kalkmak üzereydi. “Bu bir yargıç,” demek istemişti 
K. ilk anda, ama kendini şimdilik tuttu ve sanki ayrıntıları incelemek 
istiyormuşçasına resme yaklaştı. Koltuğun arkalığının üzerinde, ortada 
duran büyük bir figürü anlayamadı ve ne olduğunu Ressam'a sordu. “Onu 
biraz daha işlemek gerekiyor,” diye karşılık verdi Ressam, küçük bir 
masadan aldığı bir pastel kalemle figürün kenar çizgileri üzerinde biraz 
çalıştı, ama böyle yapmakla onu K. için daha belirgin kılmış olmadı. “Bu, 
adaleti simgeliyor,” dedi Ressam sonunda. “Şimdi artık seçebiliyorum 
onu,” dedi K., “şu gözlerindeki bağ, şu da terazi. Fakat topuklarındaki kanat 
değil mi? Ve figür uçmuyor mu?” “Evet,” karşılığını verdi Ressam, “sipariş 
üzerine böyle resmetmek zorunda kaldım, aslında resim hem adaleti, hem 
de Zafer Tanrıçası'nı temsil ediyor.” “Bu, iyi bir bileşim değil,” dedi K. 
gülümseyerek, “adalet dingin olmalı, aksi takdirde terazi sallanır ve adil bir 
karar verilemez.” “Bu konuda müşterimin siparişine uyuyorum,” dedi 
Ressam. Söylediğiyle aslında kimseyi incitmek istememiş olan K., 
“Elbette,” dedi. “Siz, figürü koltukta nasıl ise öyle resmettiniz.” “Hayır,” 
dedi Ressam, “ben ne figürü, ne de koltuğu gördüm, hepsi de kurmaca, ama 
bana ne resmetmem gerektiği söylendi.” “Yani nasıl?” diye sordu K., 
mahsustan Ressam'ı iyi anlamamış gibi yapmıştı. “Yargıç koltuğunda 
oturan, bir yargıç değil mi?” “Evet,” dedi Ressam, “fakat yüksek bir yargıç 
değil ve hiçbir zaman da böyle bir koltukta oturmadı.” “Ve buna karşın 
resmini böyle gösterişli bir biçimde yaptırdı, öyle mi? Burada bir mahkeme 
başkanıymış gibi oturuyor. “Evet, burnu büyük insanlar bu beyler,” dedi 
Ressam. “Ama resimlerini böyle yaptırmaları konusunda yüksek 
makamlardan alınma izinleri var. Herkesin kendini nasıl resmettirebileceği 
kesin kurallara bağlanmış. Fakat cüppenin ve oturulan yerin ayrıntıları 
konusunda bu resme bakarak bir yargıya varabilmek ne yazık ki olanaksız, 
suluboya renkler böyle betimlemeler için elverişli değil.” “Evet,” dedi K., 
“resmin pastel renklerle yapılmış olması tuhaf.” “Yargıç öyle istedi,” dedi 
ressam, “bu resim, bir hanım için yapıldı.” Resmin görünüşü, adama 
çalışma zevki aşılamış gibiydi, gömleğinin kollarını sıvadı, eline birkaç 
kalem aldı ve K., kalemlerin titreyen uçlarının altında, yargıcın başına 


yapışık ve ışık demetleri biçiminde resmin kenarına doğru yitip giden 
kırmızımsı bir gölgenin meydana gelişini izledi. Bu gölge oyunu giderek 
başı bir takı ya da yüksek rütbeli bir nişan gibi sardı. Adalet figürünün 
çevresi ise belli belirsiz bir tonlandırmanın dışında aydınlık kaldı, bu 
aydınlık içersinde, figür özellikle öne çıkar gibiydi, artık Adalet 
Tanrıçası'nı hemen hiç anımsatmıyordu, ama Zafer Tanrıçası'nı da 
anımsatmamaktaydı, şimdi daha çok tam bir Av Tanrıçası gibi görünüyordu. 
K., kendini Ressam'ın çalışmasına arzuladığından daha çok kaptırmıştı; 
fakat sonunda burada bu kadar uzun zaman kaldığı ve aslında davası için 
hiçbir girişimde bulunmadığı için kendini yine de suçladı. “Bu yargıcın adı 
nedir?” diye sordu ansızın. “Bunu söyleyemem,” yanıtını verdi Ressam, 
iyice resme doğru eğilmişti ve başta onca yakınlık göstererek karşılamış 
olduğu konuğunu açıkça ihmal etmekteydi. K., bunu bir kapris saydı ve bu 
yüzden zaman yitirdiği için öfkelendi. “Siz herhalde mahkemenin 
güvendiği birisiniz?” diye sordu. Ressam, kalemlerini hemen bir yana 
bıraktı, doğruldu, ellerini birbirine sürttü ve gülümseyerek K.'ya baktı. 
“Gerçek hemen söylenmeli,” dedi, “tavsiye mektubunuzda da yazdığı gibi, 
mahkeme hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorsunuz ve beni kazanmak için 
önce resimlerim üzerine konuştunuz. Ama bu yüzden suçlamıyorum sizi, 
böyle bir şeyi benim hoş karşılamayacağımı bilemezdiniz. Hayır, lütfen!” 
dedi önleyici ve sert bir ifadeyle, K. bir itirazda bulunmak isteyince. Ve 
sonra devam etti: “Ayrca söylediğinizde tamamen haklısınız, ben 
mahkemenin güvendiği biriyim.” K.'nın bu gerçeğe alışması için zaman 
vermek istermişçesine, bir ara verdi. Şimdi kapının arkasından yine kızların 
sesleri duyuluyordu. Herhalde anahtar deliğinden bakmak için itişip 
kakışmaktaydılar, belki odanın içi tahtaların aralıklarından da 
görülebiliyordu. K., herhangi bir biçimde özür dilemedi, çünkü ressamın 
dikkatini dağıtmak istemiyordu, fakat herhalde ressamın kendisini fazla 
yüksekte görmesini ve böylece kendini bir ölçüde erişilmez kılmasını da 
istemiyordu, bu nedenle sordu: “Bu, resmen tanınan bir mevki mi?” 
“Hayır,” dedi ressam kısaca, sanki bu soruyla konuşmayı sürdürmesi 
olanaksızlaşmış gibi. Fakat K., onun susmasını istemiyordu: “Böyle resmen 
tanınmamış mevkiler çoğu zaman tanınmış olanlardan daha etkilidir.” 
“Benim durumum da işte bu,” dedi ressam ve alnını buruşturarak başını 
salladı. “Dün fabrikatörle sizin olayınız üzerine konuştum, bana size yardım 
etmek isteyip istemediğimi sordu, ben de, “Bana bir uğrayabilir,” karşılığını 
verdim ve şimdi sizi bu kadar kısa zamanda burada gördüğüme 


memnunum. Görünüşe bakılırmma bu konuyla çok yakından 
ilgilenmektesiniz, buna da elbet hiç şaşırmıyorum. Fakat önce paltonuzu 
çıkartmak istemez misiniz?” Burada çok kısa kalmayı amaçlamasına karşın, 
Ressam”ın bu çağrısı K.'ya çok uygun gelmişti. Odanın havasını zamanla 
çok boğucu bulmuştu, birkaç kez hayretle, köşede duran, hiç kuşkusuz 
yanmayan sobaya bakmıştı, odanın bunaltıcı havasını açıklayabilmek 
olanaksızdı. Paltosunu çıkartırken ve ceketinin düğmelerini de açarken, 
Ressam özür dilercesine şöyle dedi: “Bana sıcak gerekiyor. Burası çok iyi, 
değil mi? Odanın konumu bu bakımdan çok elverişli.” K. buna bir yanıt 
vermedi, ama aslında onu rahatsız eden sıcak değil, daha çok soluk almayı 
neredeyse engelleyen, ağırlaşmış havaydı, oda herhalde uzun zamandır 
havalandırılmamıştı. Ressam'ın odada, sehpanın karşısında duran tek 
sandalyeye otururken ondan yatağa oturmasını rica etmesi, K.'nın 
rahatsızlığını daha da artırmıştı. Ayrıca ressam K.'nın yatağa yalnızca 
ilişmekle yetinmesinin nedenini görünüşe bakılırsa yanlış anlamıştı, ondan 
rahat etmesini rica etti ve, K. bunu yapmaya çekinince, kendisi gidip K.'yı 
iyice şiltelerin ve yastıkların üstüne itti. Ondan sonra yine koltuğuna döndü 
ve nihayet K.'ya başka her şeyi unutturan ilk ciddi soruyu sordu: “Suçsuz 
musunuz?” “Evet,” dedi K. Bu soruyu özellikle resmi sıfatı bulunmayan bir 
kişinin karşısında, yani hiçbir sorumluluk altına girmeden yanıtlamak, K.'yı 
neredeyse sevindirmişti. Şimdiye kadar onu kimse böylesine açık biçimde 
sorgulamamıştı. Bu sevincin tadını çıkarabilmek için, “Tamamen 
suçsuzum,” diye ekledi. Ressam, “Demek öyle,” diyerek başını eğdi, 
düşünür gibiydi. Ansızın yeniden başını kaldırıp konuştu: “Suçsuzsanız, o 
zaman mesele çok kolay demektir.” K.'nın bakışları soluklaştı, sözde 
mahkemenin yakını olan bu adam cahil bir çocuk gibi konuşmaktaydı. 
“Masumiyetin meseleyi kolaylaştırmıyor,” dedi. Her şeye karşın 
gülümsemek zorunda kaldı ve başını ağır ağır salladı. “Önemli olan, 
mahkemenin saplanıp kaldığı bir sürü ayrıntı. Ne var ki mahkeme sonunda, 
daha önce hiçbir şeyin bulunmadığı bir yerde bir suç bulup ortaya 
çıkarıyor.” “Evet, evet, elbette,” dedi Ressam, sanki K. onu düşünürken 
gereksiz yere rahatsız ediyormuş gibi. “Ama suçsuzsunuz, öyle değil mi?” 
“Suçsuz olmasına suçsuzum,” dedi K. “Önemli olan bu,” diye karşılık verdi 
ressam. Karşı gerekçelerden hiç etkilenmiyordu, ancak kararlılığına karşın 
gerçekten inandığı için mi, yoksa sırf umursamazlığından ötürü mü böyle 
konuştuğu belli değildi. K., şimdilik bunu saptamış olmakla yetinmek istedi 
ve bu nedenle şöyle dedi: “Siz hiç kuşkusuz mahkemeyi benden çok daha 


iyi tanıyorsunuz, ben bu konuda çok değişik kişilerden duyduğumdan 
fazlasını bilmiyorum. Ancak konuştuklarımın hepsinin ortak düşüncesi, 
davaların iyice düşünülmeden açılmadığı, bir kez dava açan mahkemenin 
davalının Oo suçluluğuna (o kesinlikle (inandığı ve bu inancından 
döndürülmesinin zor olduğuydu.” “Zor mu?” diye sordu Ressam bir elini 
hızla havaya kaldırarak. “Mahkeme, inancından asla döndürülemez. Burada 
bir tuvale yan yana bütün yargıçların resmini yapsam ve siz de kendinizi bu 
tuvalin önünde savunsanız, gerçek bir mahkeme önündekine oranla daha 
çok şansınız olur.” Kendi kendine, “Evet,” diyen K., Ressam'ı yalnızca 
sorgulamak istemiş olduğunu unuttu. 


Kapının ardındaki kızlardan biri yine sormaya başladı: “Titorelli, o adam 
gitmeyecek mi artık?” “Susun,” diye bağırdı Ressam kapıya doğru, “bu 
beyle bir görüşme yapıyorum, görmüyor musunuz?” Ama kız bu yanıtla 
yetinmeyip “Onun resmini mi yapacaksın?” diye sordu. Ve Ressam karşılık 
vermeyince de ekledi: “Ne olur, o kadar çirkin bir insanın resmini yapmaya 
kalkma!” Bunun ardından onaylayıcı bir ses kargaşası duyuldu. Ressam 
kapıya doğru bir hamle yaptı, kapıyı biraz araladı —aralıktan kızların 
yalvarırcasına kavuşturulmuş elleri gözükmüştü— ve şöyle dedi: 
“Susmazsanız, hepinizi birden merdivenden aşağıya atarım. Şuraya, 
basamaklara oturun ve sesinizi çıkartmayın.” Herhalde kızlar söyleneni 
hemen yapmamışlardı ki, Ressam komut vermek zorunda kaldı. 
“Basamaklara dedim!” Ortalık ancak ondan sonra sessizleşti. 


“Özür dilerim,” dedi Ressam yeniden K.'nın yanına döndüğünde, K,, 
kapıya neredeyse hiç dönmemişti, kendisini koruyup korumayacağını, 
koruyacaksa bu işi nasıl yapacağını tümüyle Ressam'a bırakmıştı. Ressam 
ona doğru eğilip dışardan duyulmasın diye kulağına fısıldadığında da 
hemen hiç hareket etmedi: “Bu kızlar da mahkemeye ait.” “Nasıl yani?” 
diye sordu K., başını yana çekti ve Ressam'a baktı. Ressam ise yine 
koltuğuna oturdu ve yarı şaka edercesine, yarı açıklama yaparcasına 
konuştu: “Zaten her şey mahkemeye aittir.” “Bunu henüz fark etmedim,” 
dedi K. kısaca, Ressam'ın genel saptaması, kızlara yapılan atıftan 
kaynaklanan bütün tedirginliği gidermişti. Buna karşın K. bir süre, şimdi 
arkasında kızların ses çıkartmaksızın basamaklarda oturdukları kapıya 
baktı. Yalnızca kızlardan biri tahtaların arasındaki çatlağa bir saman çöpü 
sokmuştu ve onu ağır tempoyla bir aşağı, bir yukarı indirip kaldırıyordu. 


“Görünüşe bakılırsa mahkeme hakkında genel bir fikre sahip değilsiniz 
henüz,” dedi Ressam, bacaklarını iyice iki yana açmıştı ve ayak uçlarıyla 
döşemeye vurup şakırtılı sesler çıkartıyordu. “Ama suçsuz olduğunuza 
göre, buna ihtiyacınız da olmayacak. Ben tek başıma sizi kurtaracağım.” 
“Bunu nasıl yapacaksınız?” diye sordu K. “Biraz önce mahkemenin 
kanıtlardan hiç etkilenmediğini kendiniz söylemiştiniz.” “Yalnızca 
mahkemeye ibraz edilen kanıtlar için geçerli bu,” dedi Ressam ve K. sanki 
ince bir ayrımı fark etmemiş gibi işaretparmağını kaldırdı. “Ama resmi 
mahkemenin arkasından, yani görüşme odalarında, koridorlarda veya 
örneğin burada, atölyede de olup bitenler bakımından durum farklıdır.” 
Ressam”ın şimdi söyledikleri K.'ya pek inanılmaz gelmiyordu, hatta K.'nın 
başkalarından da duymuş olduklarına büyük ölçüde uygun düşmekteydi. 
Üstelik çok da umut vericiydi. Eğer yargıçlar avukatın anlattığı gibi kişisel 
ilişkilerle gerçekten bu kadar kolay yönlendiriliyor idiyseler, o zaman 
Ressam”ın gösteriş meraklısı yargıçlarla olan ilişkileri özellikle önemliydi 
ve asla küçümsenmemeliydi. Böyle bir durumda Ressam, K.'nın giderek 
çevresinde topladığı yardımcılar çevresine çok uygun düşüyordu. Bir 
defasında bankada örgütlendirme yeteneğinden övgüyle söz edilmişti, 
burada, tamamen tek başınayken, elinde bu yeteneği sonuna kadar sınamak 
için iyi bir fırsat vardı. Ressam, açıklamalarının K. üzerinde uyandırdığı 
etkiyi gözlemledi ve sonra belli bir ürkeklikle şöyle dedi: “Neredeyse bir 
hukukçu gibi konuştuğum dikkatinizi çekmiyor mu? Beni bunca etkileyen 
şey, mahkemedeki beylerle sürekli ilişki içersinde olmamdır. Bundan elbet 
çok kazançlı çıkıyorum, ama sanatsal coşku da büyük ölçüde yitip gidiyor.” 
“Yargıçlarla ilk kez nasıl bağlantı kurdunuz?” diye sordu K., Ressam'ı 
neredeyse hizmetine almazdan önce adamın güvenini kazanmak istiyordu. 
“Çok kolay oldu,” dedi Ressam, “bu bağlantı bana adeta miras kaldı. 
Babam da mahkeme ressamıydı. Bu hep miras yoluyla geçen bir görevdir. 
Yeniler, bu göreve uygun değildir. Çeşitli memur sınıflarının resimlerinin 
yapılması konusunda o kadar değişik ve her şeyden önce gizli kurallar 
konulmuştur ki, bunlar belli ailelerin dışında asla bilinemez. Örneğin 
şuradaki çekmecede babama ait ve kimseye göstermediğim notlar var. 
Yargıçların resimlerini yapabilmek ise ancak o notları bilenlerin harcıdır. 
Ama o notları kaybedecek olsam bile, bana yalnızca kafamda taşıdığım o 
kadar çok kural kalır ki, bulunduğum yere kimse göz dikemez. Çünkü her 
yargıç, eski büyük yargıçların resmedildikleri gibi resmedilmek ister ve 
bunu da ancak ben başarabilirim.” “Bu gıpta edilecek bir durum,” dedi 


bankadaki kendi konumunu düşünen K. “Demek sarsılmaz bir yere 
sahipsiniz?” “Evet, öyle,” dedi Ressam omuzlarını gururla kaldırarak. 
“Bundan ötürü de arada sırada bir davası olan zavallı birine yardımcı 
olmaya cesaret edebilirim.” K., sanki Ressam'ın daha bir saniye önce 
zavallı oadam diye nitelendirdiği okendisi değilmişçesine, “Nasıl 
yapıyorsunuz bunu?” diye sordu. Ancak Ressam, dikkatinin dağılmasına 
meydan bırakmadan devam etti: “Örneğin sizin olayınızda, tamamen suçsuz 
olduğunuz için, şu girişimde bulunacağım.” Suçsuzluğunun sürekli 
yinelenmesi, K.'nın canını sıkmaya başlamıştı. Kimi zaman Ressam'ın 
böyle sözlerle davanın olumlu biçimde sonuçlanmasını K.'ya yardım 
etmesinin koşuluna dönüştürdüğü, bu yüzden de söz konusu yardımın 
önemini doğal olarak yitirdiği duygusuna kapılıyordu. Ama bu kuşkulara 
karşın kendini tuttu ve Ressam'ın sözünü kesmedi. Ressam'ın yardımından 
vazgeçmek istemiyordu, bu konuda kararlıydı, ayrıca bu yardım K.'ya göre 
avukatınkine oranla daha tartışma götürür nitelikte de değildi. Hatta daha 
zararsız ve daha içten bir ifadeyle önerilmiş olması nedeniyle, bu yardımı 
avukatınkine çok daha fazla yeğliyordu. 


Koltuğunu yatağın daha yakınına çekmiş olan Ressam, konuşmasını bu 
kez daha alçak sesle sürdürdü: “Başta size ne tür bir kurtuluş istediğinizi 
sormayı unuttum. Üç olasılık vardır, yani gerçek anlamda aklanma, 
görünüşte aklanma ve sürüncemede bırakma. Gerçek aklanma elbette en 
iyisidir, ama bu tür bir çözüm konusunda en ufak bir etkim bile olamaz. 
Zaten kanımca gerçek anlamda aklanma için etkili olabilecek kimse yoktur. 
Bu noktada herhalde yalnızca davalının suçsuzluğu belirleyici olabilir. Siz 
de suçsuz olduğunuza göre, yalnızca suçsuzluğunuza dayanmanız gerçekten 
de düşünülebilir. Fakat o zaman ne benim, ne de bir başkasının yardımına 
ihtiyacınız olur.” 


Bu düzenli anlatım, ilk anda K.'yı şaşırttı, ama ardından Ressam'ınki 
kadar alçak bir sesle karşılık verdi: “Sanırım kendi kendinizle 
çelişmektesiniz.” “Neden?” diye sordu Ressam sabırla ve gülümseyerek 
arkasına yaslandı. Bu gülümseme K.'da, sanki artk ressamın 
söylediklerinde değil, fakat davanın kendisinde çelişkiler bulmaya 
koyulmuş gibi bir duygu uyandırdı. Ama yine de geri çekilmeyip şöyle 
dedi: “Başlangıçta mahkemenin kanıtlardan etkilenmediğini söylediniz, 
daha sonra bu söylediğinizi yalnızca resmi mahkemeyle sınırladınız ve 
şimdi de suçsuz olanın mahkemede yardımı bile gereksinmediğini 


söyleyebiliyorsunuz. Daha bu noktada bir çelişki var. Ayrıca daha önce 
yargıçların kişisel olarak etkilenebileceğini söylemiştiniz, oysa şimdi gerçek 
anlamda aklanma diye adlandırdığınız sonuca kişisel etkiyle asla 
ulaşılamayacağını belirtiyorsunuz. İkinci çelişki de burada.” “Bu çelişkiler 
kolayca açıklanabilir,” dedi Ressam. “Burada iki farklı konu, başka deyişle 
yasada yazılı olan ile benim kişisel olarak öğrendiklerim söz konusu, 
bunları birbirine karıştırmamalısınız. Gerçi ben okumadım ama, yasada 
davalının doğal olarak aklanabileceği yazılı, fakat yargıçları etkilemenin 
mümkün olduğu yazılı değil. Gelgelelim ben, bunun tam tersini öğrendim. 
Bildiğim tek bir gerçek anlamda aklanma yok, ama çok sayıda etkileme 
olayı var. Benim bildiğim olaylarda hiç suçsuzluk durumunun bulunmaması 
da düşünülebilir elbet. Ama bu, pek zayıf bir olasılık değil mi? Daha 
çocukken evde davalar hakkında anlattığında babamı dikkatle dinlerdim, 
babamın atölyesine gelen yargıçlar da davalardan söz ederlerdi, zaten bizim 
çevrelerimizde hemen başka hiçbir şey konuşulmaz; mahkemeye kendim 
gitme fırsatını bulduğumda, bunu hemen değerlendirirdim, sayısız davanın 
önemli evrelerini dinledim ve, görülebilir oldukları ölçüde, izledim ve — 
bunu itiraf etmeliyim— gerçek anlamda tek bir aklanmaya bile tanık 
olmadım.” “Demek tek bir aklanma bile olmadı,” dedi K., kendisiyle ve 
umutlarıyla konuşurcasına. “Fakat bu, mahkeme hakkında sahip olduğum 
kanıyı destekliyor. Demek ki durum bu açıdan da umutsuz. Aslında bütün 
mahkemenin yerini tek bir cellat da tutabilirdi.” “Genelleştirmekten 
kaçınmalısınız,” dedi Ressam hoşnutsuzlukla. “Çünkü ben yalnızca kendi 
deneyimlerimden söz ettim.” “Bu kadarı da yeter,” dedi K., “ya da daha 
eski zamanlarda aklanmalar olduğunu duydunuz mu hiç?” “Söylendiğine 
göre olmuş böyle aklanmalar,” diye yanıtladı Ressam. “Ama bunu 
saptayabilmek çok güç. Mahkemenin kesinleşen kararları yayınlanmaz, bu 
kararlar yargıçlara bile açık değildir, bunun sonucu olarak eski davalardan 
geriye yalnızca söylenceler kalmıştır. Gerçi bu söylencelerde, üstelik de 
kabarık sayıda aklanmalar vardır, bunlara inanılabilir, fakat kanıt 
getirilemez. Yine de bu söylenceleri bütünüyle bir yana atmamak gerekir, 
çünkü içlerinde biraz olsun doğruluk payı vardır kesinlikle, ayrıca hepsi de 
çok güzel; ben konularını böyle söylencelerden alan resimler yaptım.” “Salt 
söylence düzeyinde kalanlar, kanımı değiştiremez,” dedi K., “ayrıca bu 
söylenceler mahkemede gerekçe diye gösterilemez herhalde, değil mi?” 
Ressam güldü. “Hayır, gösterilemez,” dedi. “O halde bu konuda 
konuşmanın yararı yok,” diye karşılık verdi K., şimdilik Ressam'ın bütün 


düşüncelerini almak istiyordu, bunlar kendisi için olasılıkdışı olsalar ve 
öteki anlatılanlara uymasalar bile. Ressam'ın söylediklerini doğrulukları 
açısından sınamaya veya daha da ileri giderek çürütmeye şu anda vakti 
yoktu, Ressam'ın kendisine belirleyici olmasa bile, herhangi bir biçimde 
yardımcı olmasını sağlamak, elde edebileceğinin en fazlasıydı. Bu nedenle 
şöyle dedi: “O halde gerçek anlamda aklanmayı bir yana bırakalım, ama siz 
başka iki olasılıktan daha söz etmiştiniz.” “Görünüşteki aklanma ile 
sürüncemede bırakmak. Ancak bunlar söz konusu olabilir,” dedi Ressam. 
“Ama bunları konuşmaya başlamazdan önce ceketinizi çıkartın isterseniz. 
Herhalde burası size fazla sıcak geldi.” “Evet,” dedi K., o ana değin 
Ressam'ın açıklamalarının dışında bir şeye dikkat etmemişti, fakat şimdi, 
sıcak anımsatılınca, alnından ter fışkırmıştı. “Hem de neredeyse 
dayanılamayacak kadar.” Ressam, sanki K.'nın rahatsızlığını çok iyi 
anlıyormuşçasına başını salladı. “Pencere açılamaz mı?” diye sordu K. 
“Hayır,” dedi Ressam. “Bu, yalnızca sabit bir cam, açılabilmesi olanaksız.” 
O anda K., bütün o zaman boyunca Ressam'ın ya da kendisinin ansızın 
pencereye gidip açabileceklerine umut bağlamış olduğunun ayırdına vardı. 
Sisli havayı bile ağzından solumaya hazırdı. Burada temiz havadan 
bütünüyle yalıtılmış olma duygusu, baş dönmesi yapıyordu. Elini hafifçe 
yanındaki somyalı yatağa vurdu ve zayıf sesle konuştu: “Burası çok rahatsız 
ve sağlıksız.” “Ah, hayır,” dedi Ressam, penceresini savunmak için. 
“Pencerenin açılamaması, yalnızca tek bir cam olmasına karşın, buradaki 
sıcaklığı çifte camdan daha iyi koruyor. Ama havalandırmak istediğimde, ki 
tahtaların arasından her yerden hava girdiği için gerekli değil bu, evet o 
zaman kapılarımdan birini, hatta ikisini birden açabilirim.” Bu açıklamayla 
biraz teselli bulan K., ikinci kapıyı bulmak için çevresine bakındı. Ressam 
bunu anlayınca şöyle dedi: “Kapı arkanızda, önüne yatağı koymak zorunda 
kaldım.” K., ancak o zaman duvardaki küçük kapıyı gördü. “Burada her şey, 
bir atölyeye göre çok küçük,” dedi Ressam, K.'nın bir eleştirisinden önce 
davranmak istiyormuşçasına. “Olanaklarım ölçüsünde yerleşmek zorunda 
kaldım. Yatağın önündeki kapının yeri elbet çok kötü. Örneğin şu sıralarda 
resmini yapmakta olduğum yargıç, hep yatağın arkasındaki kapıdan geliyor 
ve evde olmadığımda burada, atölyede beni bekleyebilsin diye ona bu 
kapının bir anahtarını da verdim. Ancak yargıç genellikle sabahları, ben 
daha uyurken geliyor. Yatağın yanındaki kapının açılması, doğal olarak beni 
her defasında derin uykudan sıçratıyor. Yargıç sabahları yatağımın 
üzerinden atladığında onu hangi küfürlerle karşıladığımı duysaydınız, 


yargıçlara duyduğunuz bütün saygıyı yitirirdiniz. Gerçi anahtarı ondan 
alabilirim, ama bu durumu daha da kötüleştirmekten başka bir işe yaramaz. 
Çünkü buradaki bütün kapılar çok küçük bir zorlamayla menteşelerinden 
kopabilir.” Bütün bu konuşma boyunca K., acaba ceketini çıkarsın mı diye 
düşündü, sonunda bunu yapmadığı takdirde burada daha fazla kalmayı 
başaramayacağını anladı, bu nedenle çıkardı ve konuşma bittiği takdirde 
yine hemen giyebilmek için, dizlerinin üstüne koydu. Ceketini henüz 
çıkarmıştı ki, kızlardan biri, “Ceketini çıkardı bile,” diye bağırdı ve kızların 
olup biteni kendi gözleriyle görmek için tahtalardaki aralıkların başına 
toplanmalarından çıkan gürültü duyuldu. “Kızlar,” dedi Ressam, “sizin 
resminizi yapacağıma ve bu nedenle soyunduğunuza inanıyorlar.” “Demek 
öyle,” dedi K. ancak biraz neşelenmiş olarak, çünkü şimdi gömlekle 
oturmasına karşın, kendini öncesine oranla çok daha iyi hissetmiyordu. 
Neredeyse aksi bir ifadeyle, “Öteki iki olasılık nedir demiştiniz?” diye 
sordu. Terimleri yine unutmuştu. “Görünüşte aklanma ve sürüncemede 
bırakma,” dedi Ressam. “Hangisini seçeceğiniz size kalmış. Her ikisine de 
benim yardımımla erişilebilir, bu iş elbet zahmetsiz olmaz, bu bağlamda 
aradaki fark, görünüşteki aklanmanın yoğun ve geçici, sürüncemede 
bırakmanın ise daha az, ama sürekli bir çabayı gerektirmesidir. O halde 
önce görünüşte aklanmadan söz edelim. Bu şıkkı istediğiniz takdirde, bir 
tabaka kâğıda suçsuzluğunuza ilişkin bir onay yazarım. Bu tür bir onayın 
metni bana babamdan kalmıştır ve buna karşı çıkılabilmesi de bütünüyle 
olanaksızdır. Bu onay belgesiyle tanıdığım bütün yargıçları dolaşırım. İşe 
örneğin şu sıralarda resmini yapmakta olduğum yargıç bu akşamki oturum 
için geldiğinde, onayı önüne koymakla başlarım. Onayı önüne koyarım, 
sizin suçsuz olduğunuzu söylerim ve suçsuzluğunuza kefil olurum. Ama bu, 
salt görünüşte değil, fakat gerçek anlamda bağlayıcı bir kefalettir.” 
Ressam'ın bakışlarında, K. sanki böyle bir kefaletin yükünü ona yüklemek 
istiyormuş gibi bir sitem ifadesi vardı. “Yakınlığınıza çok teşekkür ederim,” 
dedi K. “Ve yargıç size inanmasına karşın beni gerçekten aklamazdı, öyle 
mi?” “Daha önce de söylediğim gibi,” diye karşılık verdi Ressam. “Ayrıca 
herkesin bana inanacağından da kesinlikle emin olunamaz. Örneğin 
yargıcın biri benden sizi ona götürmemi de isteyebilir. O zaman bir kez 
olsun benimle gelmek zorunda kalırsınız. Ama böyle bir durumda yarı 
yarıya kazandık demektir, özellikle de sizi ilgili yargıcın karşısında nasıl 
davranmanız gerektiği konusunda önceden doğal olarak eksiksiz 
bilgilendireceğim için. Asıl zorluk, bazı yargıçların beni —ki bu da 


olacaktıı— daha baştan geri çevirmeleridir. Fakat çeşitli girişimlerde 
bulunacağımın kesin olmasına karşın, böylelerinden vazgeçebiliriz, bunu 
rahatlıkla yapabiliriz, çünkü bu bağlamda şu ya da bu yargıç tek başına 
yönlendirici olamaz. Sözünü ettiğim onay belgesinin üstünde yargıçlara ait 
yeterli sayıda imza topladıktan sonra, bu onayla birlikte sizin davanıza 
bakan yargıca gideceğim. Belki onun imzasını da almış olurum, o zaman 
her şey normalden biraz daha çabuk bir çözüme bağlanır. Ama ondan sonra 
genelde ortada pek fazla engel kalmaz ve davalı için kendini son derece 
güvenlik altında hissedeceği bir dönem başlar. Tuhaf ama gerçektir, insanlar 
bu dönemde kendilerini aklanmadan sonra olduğundan daha çok güvenlik 
altında hissederler. Artık özel çabalar harcanmasına gerek kalmamıştır. 
Yargıç, elindeki onay belgesiyle bir sürü yargıcın kefaletine sahiptir, sizi 
rahatça aklayabilir ve elbet çeşitli formalitelerin ardından, benim ve 
başkaca tanıdıklarının hatırına bunu hiç kuşkusuz yapacaktır da. Size 
gelince, mahkemeden çıkarsınız ve artık özgür olursunuz.” “Demek o 
zaman özgür olurum,” dedi K. kararsızlıkla. “Evet,” dedi Ressam, “fakat 
yalnızca görünüşte ya da daha iyi deyişle, bir süre için özgür kalırsınız. 
Çünkü benim tanıdıklarımın da aralarında bulunduğu en alt dereceli 
yargıçların sizi aklamaya hakları kesinlikle yoktur, bu hak yalnızca sizin 
için, benim için ve hepimiz için erişilmez olan en yüksek mahkemeye aittir. 
Orada durumun ne olduğunu bilmeyiz ve aslına bakarsanız bilmek de 
istemeyiz. Yani bizim yargıçlarımızın davadan kurtarma gibi büyük bir 
hakları yoktur, buna karşılık davanın bağlarını çözmeye hakları vardır. Bu 
demektir ki, bu yolla aklandığınız takdirde şimdilik davadan uzaklaşmış 
olursunuz, fakat dava ondan sonra da başınızın üzerinde sallanmaya devam 
eder ve daha yüksek emir gelir gelmez, hemen yürürlüğe girer. Mahkeme 
ile çok iyi ilişkilerim bulunduğundan, mahkeme kalemlerine ilişkin kurallar 
bağlamında, gerçek anlamda aklanma ile görünüşte aklanma arasındaki 
ayrımın dışa nasıl yansıdığını da size söyleyebilirim. Gerçek anlamdaki bir 
aklanmada dava dosyasının bütünüyle kaldırılması öngörülmüştür, dosya 
tümüyle işlemden kalkar, yalnızca iddia değil, fakat dava ve hatta aklanma 
bile yok edilmiştir. Görünüşteki aklanmada ise durum farklıdır. Suçsuzluğa 
ilişkin onayın, aklama kararının ve bu kararın gerekçesinin eklenmesinin 
dışında, dosyada başkaca bir değişiklik olmamıştır. Bunun dışında dosya 
işlemde kalır, mahkeme kalemleri arasındaki trafik akışının kesintisizliğinin 
bir gereği olarak daha yüksek dereceli mahkemelere iletilir, bir alt 
derecedeki mahkemeye geri gelir ve böylece irili ufaklı sallantılarla, irili 


ufaklı duraklamalarla bir rakkas gibi gidip gelir. Bu yolların önceden 
kestirilebilmesi olanaksızdır. Dışardan bakıldığında bazen her şeyin 
çoktandır unutulduğu, dosyanın kaybolduğu ve aklanmanın mutlak anlamda 
bir aklanma olduğu izlenimi edinilebilir. Ama işin içyüzünü bilen biri buna 
inanmayacaktır. Hiçbir dosya kaybolmaz, mahkemede unutulma diye bir 
şey yoktur. Günün birinde —kimse böyle bir şey beklemezken- bir yargıç 
dosyayı daha bir dikkatle eline alır, o zaman davanın hâlâ canlı olduğunun 
ayırdına varır ve hemen tutuklama emrini verir. Ben burada görünüşteki 
aklanma ile yeni tutuklama arasında uzun bir zaman geçtiği varsayımından 
yola çıktım, böyle bir şey olabilir ve böyle durumlar olduğunu da 
biliyorum, ama aklanan kişinin evine döndüğünde, görevlilerin onu yeniden 
tutuklamak için beklemeleri de olasıdır. O zaman özgür yaşam da doğal 
olarak sona ermiş olur.” “Ve dava da yeniden başlar, öyle mi?” diye sordu 
K., neredeyse inanmamışçasına. “Öyle denilebilir,” dedi Ressam, “dava 
yeniden başlar, fakat eskiden olduğu gibi, bu kez de bir görünüşte aklanma 
elde edebilme olanağı vardır. İnsan yine bütün gücünü toplamalı ve teslim 
olmamalıdır.” Ressam, bu son kısmı belki de biraz çökmüş gözüken K.'nın 
üzerinde yarattığı etki nedeniyle söylemişti. “Peki ama,” diye konuştu K., 
Ressamın bazı açıklamalarından önce davranmak istiyormuşçasına, “ikinci 
bir aklanma kararı alabilmek ilkinden daha zor olmaz mı?” “Bu konuda 
kesin bir şey söylenemez,” yanıtını verdi Ressam. “Yargıçların ikinci 
tutuklama yüzünden kararlarında sanığın aleyhine etkilenebileceklerini mi 
söylemek istiyorsunuz? Hayır, böyle olmaz. Çünkü yargıçlar aklama 
kararını verirlerken bu tutuklamayı da zaten öngörmüşlerdir. Demek ki bu 
durum hemen hiçbir etki yaratmaz. Buna karşılık başkaca sayısız nedenden 
ötürü yargıçların gerek ruhsal durumları, gerekse olaya ilişkin hukuksal 
değerlendirmeleri başkalaşmış olabilir ve bu nedenle de ikinci aklama 
kararını elde etmeye yönelik çabaların değişen koşullara uydurulması, 
ayrıca bunların genelde ilk aklama kararından önceki kadar güçlü olması 
gerekir.” K., “Ama ikinci aklama kararı da kesin nitelikte olmayacaktır,” 
dedi ve bunu benimsemediğini gösterircesine başını çevirdi. “Elbet 
olmayacaktır,” dedi Ressam, “ikinci aklamayı üçüncü tutuklama, üçüncü 
aklamayı da dördüncü tutuklama izler ve bu böylece sürüp gider. Bu, 
görünüşteki aklama kavramının özü gereği olan bir durumdur.” K. 
susmuştu. (o “Anladığım kadarıyla ogörünüşteki oaklanmayı yararlı 
bulmuyorsunuz,” dedi Ressam, “belki de sürüncemede bırakma size daha 
uygun düşecektir. Size sürüncemede bırakmanın özünü anlatayım mı?” K., 


evet anlamında başını salladı. Ressam, koltuğunda iyice geriye yaslanmıştı, 
geceliğinin önü iyice açıktı, adam bir elini geceliğin altına sokmuş, göğsünü 
ve yan taraflarını okşamaktaydı. “Sürüncemede bırakma,” dedi Ressam ve 
tümüyle doğru bir açıklama arıyormuşçasına bir an önüne baktı, 
“sürüncemede bırakma, davanın sürekli olarak başlangıç evresinde 
tutulması demektir. Bunu elde edebilmek için davalının ve yardımcısının, 
ama özellikle yardımcının mahkeme ile hep kişisel bir ilişki içinde 
kalmaları gerekir. Yineliyorum, bunun için bir görünüşte aklama kararının 
elde edilmesinde olduğu kadar çaba harcanması gerekmez, ama çok daha 
fazla dikkatli olunması zorunludur. Dava gözden kaçırılmamalıdır, düzenli 
aralıklarla ve ayrıca özel durumlarda ilgili yargıca gitmek ve her yola 
başvurarak onunla dost kalmak gerekir; yargıçla kişisel bir tanışma yoksa 
eğer, o zaman onu tanıdık yargıçlar aracılığıyla, bu yüzden doğrudan 
görüşmelerden vazgeçilmeksizin, etkileme girişiminde bulunulmalıdır. Bu 
bağlamda hiçbir nokta ihmal edilmediği takdirde, davanın ilk evresinden 
öteye geçmeyeceği kesinlikle varsayılabilir. Gerçi dava son bulmaz, ama 
davalı, sanki özgürmüşçesine, bir mahkümiyet kararının verilmeyeceğinden 
emin olabilir. Görünüşte aklanma karşısında sürüncemede bırakmanın 
yararı, davalının geleceğinin daha az belirsiz olmasıdır, davalı ani 
tutuklamaların dehşetinden esirgenir ve özellikle koşulların en az elverişli 
olduğu zamanlarda bir görünüşte aklama kararı elde etmeyle bağıntılı 
çabaları ve heyecanları üstlenmek zorunda kalmaktan korkmaz. Öte yandan 
sürüncemede bırakmanın davalı bakımından küçümsenmemesi gereken 
sakıncaları da vardır. Bununla sürüncemede bırakma durumunda davalının 
hiçbir zaman özgür olmadığını söylemek istemiyorum, çünkü davalı 
görünüşte aklanma halinde de gerçek anlamda özgür değildir. Bir başka 
sakıncadan söz ediyorum. Dava, en azından görünüşte nedenler olmadan 
duramaz. Bu yüzden davada dışarıya karşı bir şeyler olmalıdır. Yani zaman 
zaman belli düzenlemeler yapılmalıdır, davalı sorgulanmalıdır, araştırmalar 
yapılmalıdır vb. Dava, yapay biçimde içine kapatıldığı çemberde hep 
döndürülmelidir. Bu, davalı bakımından elbet beraberinde bazı nahoş 
durumları da getirir, ama bunları gözünüzde çok büyütmemelisiniz. Bütün 
bunlar yalnızca görünüştedir, örneğin sorgulamalar çok kısa sürer, davalı 
herhangi bir zaman gitmeye vakit bulamazsa ya da istek duymazsa eğer, 
mazeret bildirebilir, hatta bazı yargıçlarla uzunca bir zaman, belli 
düzenlemeler ortak kararlaştırılabilir, aslında tek önemli olan, davalının, bir 
davalı olması nedeniyle, zaman zaman yargıcına başvurmasıdır, o kadar.” 


Adam daha son sözcükleri söylerken K. ceketini koluna alıp ayağa 
kalkmıştı. “Ayağa kalkıyor,” diye seslenildiği duyuldu hemen kapının öte 
yanından. “Gidiyor musunuz?” diye sordu kendisi de ayağa kalkmış olan 
Ressam. “Hiç kuşkusuz odanın havası yüzünden kalamıyorsunuz. Çok 
üzüldüm. Size söyleyecek daha başka şeylerim de vardı. Çok kısa bir özet 
yapmak zorunda kaldım. Ama kendimi anlatabildiğimi umarım.” “Evet,” 
dedi adamı dinlemek için harcamış olduğu çabadan ötürü başı ağrıyan K. 
Bu onaya karşın Ressam, sanki K.'yı evine dönerken avutmak 
istiyormuşçasına, her şeyi özetleyerek bir kez daha yineledi: “Her iki 
yöntemin ortak noktası, davalının herhangi bir biçimde mahküm edilmesini 
engellemeleridir.” “Fakat gerçek anlamda bir aklanmayı da engelliyorlar,” 
dedi K. alçak sesle, sanki bunu anlamış olmaktan utanmıştı. “Olayın özünü 
kavradınız,” dedi Ressam hemen. K., elini paltosunun üstüne koydu, ama 
paltoyu giymeye bile karar veremedi. Aslında her şeyini alıp temiz havaya 
koşmayı yeğlerdi. Kızlar da, erken davranıp birbirlerine K.'nın giyindiğini 
söylemelerine karşın, ona giyinmesi için karar verdirememişlerdi. K.'nın 
ruh halini şu ya da bu biçimde yorumlama gereğini duyan Ressam, bu 
nedenle şöyle konuştu: “Önerilerim konusunda herhalde daha karar 
vermediniz. Bunu onaylıyorum. Ben de size hemen karar vermemenizi 
tavsiye ederdim. Çünkü yararlar ve sakıncalar arasındaki sınır çizgisi çok 
ince. Her şeyi çok iyi düşünmek gerekiyor. Ama bu arada fazla zaman da 
yitirilmemeli.” “Yakında yine geleceğim,” dedi ani bir kararla ceketini giyip 
paltosunu sırtına alan ve şimdi arkasında kızların bağırmaya başladıkları 
kapıya doğru seğirten K., bağıran kızları sanki kapının arkasından görür 
gibiydi. “Sözünüzü tutmalısınız ama,” dedi onu izlememiş olan Ressam, 
“yoksa sizi sormak için ben bankaya gelirim.” K., “Açsanıza şu kapıyı,” 
diyerek, karşı basınçtan algıladığı gibi, kızların dışardan sımsıkı yapışmış 
oldukları kapı mandalına asıldı. “Kızlar tarafından rahatsız edilmek mi 
istiyorsunuz?” diye sordu Ressam. “Siz en iyisi bu çıkışı kullanın,” dedi ve 
yatağın arkasındaki kapıyı işaret etti. K. buna razı olarak geriye, yatağa 
doğru atıldı. Ancak Ressam oradaki kapıyı açacak yerde sürünerek yatağın 
altına girdi ve oradan sordu: “Bir saniye daha. Gitmezden önce size 
satabileceğim bir resim görmek istemez misiniz?” K. nezaketi elden 
bırakmak istemiyordu, Ressam onunla gerçekten ilgilenmişti ve bundan 
sonra da ona yardımcı olacağına söz vermişti, ayrıca K.'nın unutkanlığı 
yüzünden yardımın karşılığı üzerinde henüz hiç konuşulmamıştı, bu 
nedenle K. şimdi onu reddedemezdi ve atölyeden ayrılmak için 


sabırsızlanmasına karşın adamın resmi göstermesine izin verdi. Ressam 
yatağın altından bir yığın çerçevesiz resim çekip çıkardı, hepsini öylesine 
toz kaplamıştı ki, Ressam en üstteki resme üflediğinde tozlar uzunca bir 
süre soluğunu kesercesine K.'nın gözlerinin önünde uçuşup durdu. “Bir 
fundalık,” dedi ressam ve resmi K.'ya uzattı. Resimde koyu renk otların 
arasında, birbirine uzak duran iki ince ağaç vardı. Arka planda alacalı bir 
günbatımı gözüküyordu. “Güzel,” dedi K., “bunu alıyorum.” K,, 
düşünmeksizin bu kadar kısa konuşmuştu, bu nedenle Ressam'ın alınacak 
yerde yerden ikinci bir resmi kaldırmasına sevindi. “Bu, ilk resmin karşıtı,” 
dedi ressam. Karşıtı olması amaçlanmış olabilirdi, ama ilk resimle arada en 
ufak bir fark bile algılanamıyordu; ağaçlar, otlar, günbatımı, hepsi vardı. 
Fakat K. için bu pek önemli değildi. “Güzel manzara resimleri,” dedi, 
“ikisini de satın alıyorum ve onları büroma asacağım.” “Görünüşe bakılırsa 
bu motif hoşunuza gidiyor,” dedi Ressam ve üçüncü bir resmi üste çıkarttı, 
“burada benzer bir resmin daha olması iyi bir rastlantı.” Ama son resim, 
benzer bir resim değildi, eski fundalık manzarasının tamamen aynısıydı. 
Ressam, bu eski resimleri satma fırsatını iyi değerlendiriyordu. “Bunu da 
alıyorum,” dedi K. “Bu üç resim ne ediyor?” “Bunu daha sonra 
konuşacağız,” dedi Ressam, “şimdi aceleniz var ve nasıl olsa 
haberleşeceğiz. Ayrıca resimleri beğenmenize sevindim, burada, aşağıda 
bulunan bütün resimlerimi vereceğim size. Bir sürü fundalık manzarası, 
şimdiye kadar çok sayıda fundalık resmi yaptım. Bazı insanlar bu tür 
resimleri çok kasvetli oldukları için geri çeviriyorlar, aralarında sizin de 
bulunduğunuz başkaları ise özellikle kasveti beğeniyorlar.” Ancak K.'nın 
artık bu dilenci tavırlı Ressam'a anlayış gösterecek hali kalmamıştı. “Bütün 
resimleri paketleyin,” dedi Ressam”ın sözünü keserek, “yarın adamım gelip 
alır.” “Buna gerek yok,” dedi Ressam, “sanırım hemen sizinle gelebilecek 
bir taşıyıcı bulabilirim.” Ve nihayet yatağın üzerine eğilip kapıyı açtı. “Hiç 
çekinmeden yatağın üstüne çıkabilirsiniz,” dedi, “odaya buradan giren 
herkes böyle yapıyor.” K., bu çağrı olmasaydı bile çekinecek değildi, bir 
ayağını somyanın ortasına koymuştu bile, ama tam o sırada açık kapıdan 
dışarıya baktı ve ayağını yine geri çekti. “Bu da nesi?” diye sordu 
Ressam”a. Ressam da şaşırarak, “Neye şaşırdınız?” karşılığını verdi. “Bu 
gördükleriniz, mahkeme kalemleri. Burada mahkeme kalemlerinin 
bulunduğunu bilmiyor muydunuz? Hemen her çatı katında mahkeme 
kalemleri vardır, özellikle burada neden olmasın? Aslında benim atölyem 
de mahkeme kalemlerine ait, ama mahkeme onu bana tahsis etti.” K., 


burada da mahkeme kalemleriyle karşılaşmasından ötürü korkmamıştı, asıl 
kendisinden, mahkemeye ait işler konusundaki bilgisizliğinden korkmuştu. 
Hep hazırlıklı olmayı, hiçbir zaman faka basmamayı, yargıç solunda 
dururken her şeyden habersiz sağa bakmamayı bir davalının tutumu 
bağlamında temel kural saymıştı ve işte özellikle bu kuralı sürekli olarak 
ihlal etmekteydi. Önünde uzun bir koridor uzanıyordu, bu koridordan esen 
hava, atölyedeki ile karşılaştırıldığında, canlılık verici bir havaydı. 
Koridorun iki yanına, K.'nın davası için yetkili olan mahkeme kaleminin 
bekleme odasında olduğu gibi sıralar yerleştirilmişti. Görünüşe bakılırsa 
mahkeme kalemlerinin döşenişine ilişkin kesin kurallar vardı. O anda bu 
kalem pek kalabalık değildi. Bir adam yarı yatar konumda oturmaktaydı, 
sıranın üstünde yüzünü kollarına gömmüştü ve uyur gibiydi; bir başkası 
koridorun sonundaki loşlukta duruyordu. K. yatağın üzerinden öte yana 
geçti, ressam da resimlerle birlikte onu izledi. Kısa süre sonra bir mahkeme 
görevlisiyle karşılaştılar —K. artık bütün mahkeme görevlilerini sivil 
giysilerinde, normal düğmelerin arasında bulunan altın yaldızlı düğmeden 
tanıyordu— ve Ressam görevliye, resimlerle birlikte K.'ya eşlik etmesini 
söyledi. K. giderken yürümekten çok yalpa vurmaktaydı, mendilini ağzına 
bastırmıştı. Çıkış kapısına yaklaşmışlardı ki, kızlar onlara doğru koştular, 
demek ki K. yakasını bunlardan yine de kurtaramamıştı. Herhalde kızlar 
atölyenin ikinci kapısının açıldığını görmüşlerdi ve bu yandan içeri 
girebilmek için yolu dolanmışlardı. Kızların saldırısına uğrayan Ressam 
gülerek, “Artık size eşlik edemem,” diye seslendi. “Güle güle! Ve fazla 
uzun düşünmeyin!” K., ona dönüp bakmadı bile. Sokakta yoluna çıkan ilk 
arabayı durdurdu. Altın düğmesi büyük bir olasılıkla kimsenin dikkatini 
çekmeyen, ama kendisinin sürekli gözüne batan görevliden bir an önce 
kurtulmak peşindeydi. Görevli işgüzar bir tavırla arabacının yanına da 
oturmak istedi, fakat K. onu kovaladı. Bankanın önüne vardığında öğlen 
vakti çoktan geçmişti. Ona kalsa resimleri arabada bırakırdı, ama herhangi 
bir durumda Ressam'a karşı kimliğini bunlarla kanıtlamak zorunda 
kalmaktan korkuyordu. Bu nedenle resimleri bürosuna taşıttı ve en azından 
gelecek birkaç gün boyunca müdür yardımcısının bakışları karşısında 
güvence altına almak için, masasının en alt çekmecesine kilitledi. 


Tüccar Block / Avukatın azli 


Sonunda K., Avukat'tan vekâletini geri almaya karar vermişti. Gerçi bu 
davranışın doğruluğuna ilişkin kuşkuların bütünüyle giderilebilmesi 
olanaksızdı, ama böyle davranmanın zorunlu olduğu yolundaki inanç ağır 
basmıştı. Bu kararı vermek, Avukat'a gitmek istediği gün K.'nın çalışma 
gücünün büyük bir bölümünü alıp götürmüştü; bu nedenle çok ağır çalıştı, 
zorunlu olarak büroda çok uzun kaldı ve nihayet Avukat'ın kapısının önüne 
geldiğinde saat onu geçmişti. Zili çalmazdan önce Avukat'ı telefonla ya da 
mektupla azletmenin daha iyi olup olmayacağını düşündü, karşı karşıya 
konuşmak hiç kuşkusuz çok nahoş olacaktı. Fakat K. sonunda yine de böyle 
bir konuşmadan feragat etmek istemedi, azlin başkaca her türlüsü zımnen 
ya da birkaç klişe sözcükle kabul edilirdi ve K., örneğin Leni bir şeyler 
araştırıp bulamadığı takdirde, Avukat'ın azledilişini nasıl karşıladığını ve 
yine Avukat'ın önemsiz sayılamayacak düşüncesine göre böyle bir azilden 
kendisi için ne gibi sonuçlar doğabileceğini hiçbir zaman öğrenemezdi. 
Ama Avukat K.'nın karşısında oturduğu ve beklemediği bir anda 
azledildiğini öğrenip şaşırdığı takdirde K., Avukat pek bir şey ele vermese 
bile, onun yüzünden ve davranışlarından bilmek istediği her şeyi kolaylıkla 
okuyabilirdi. Üstelik savunmayı yine de Avukat'a bırakmanın daha iyi 
olacağına inandırılması ve ondan sonra azilden geri dönmesi de olasılıkdışı 
değildi. 

Avukat'ın kapısını ilk çalış, genellikle olduğu gibi, sonuçsuzdu. “Leni 
daha çevik olabilir,” diye düşündü K. Ama öte yandan Leni'nin genelde, 
ropdöşambrlı adam ya da bir başkası rahatsız etmeye başladığında yaptığı 
gibi, olaya karışmaması da yararlıydı. K. zilin düğmesine ikinci kez 
basarken geriye dönüp öteki kapıya baktı, fakat bu kez o kapı da kapalı 
kaldı. Sonunda Avukat'ın kapısındaki göz deliğinde bir çift göz belirdi, ama 
bunlar Leni'nin gözleri değildi. Birisi kapıyı açtı, başlangıçta gövdesiyle 
kapıya destek olarak içeriye, “O geldi,” diye seslendi ve ancak ondan sonra 
kapıyı tamamen açtı. K. zorla girmek istercesine kapıya doğru seğirtmişti, 
çünkü arkasından, öteki evin kapısında daha şimdiden anahtarın hızlı 
hareketlerle döndüğünü duyuyordu. Bu nedenle önündeki kapı nihayet 
açıldığında, antreye neredeyse saldırır gibi girdi ve odaların arasında 
uzanan koridorda, kapıyı açan adamın uyarısının muhatabı olan Leni'nin 


sırtında yalnızca bir gömlekle kaçtığını da görebildi. Kızın arkasından kısa 
bir süre baktıktan sonra kapıyı açana döndü. Bu, ufak tefek ve zayıf yapılı, 
sakallı bir adamdı, elinde bir mum vardı. “Burada mı çalışıyorsunuz?” diye 
sordu K. “Hayır,” diye karşılık verdi adam, “burada yabancıyım, Avukat 
benim vekilim, buraya hukuki bir konu için geldim.” “Böyle ceketsiz mi?” 
diye sordu K. ve eliyle adamın eksik giyimini gösterdi. Adam, “Ah, özür 
dilerim,” dedi ve durumunu kendisi de ilk kez görüyormuşçasına mumun 
ışığını üzerine çevirdi. “Leni sizin sevgiliniz mi?” diye sordu K. kısaca. 
Bacaklarını biraz iki yana açmış, şapkasını tuttuğu ellerini de arkadan 
kavuşturmuştu. Üstündeki kalın palto bile kendini bu zayıf ve ufak tefek 
adamın karşısında çok üstün hissetmesine yetiyordu. “Aman Tanrım,” dedi 
adam ve bir elini korkuyla, kendini savunmak istercesine yüzüne doğru 
kaldırdı, “hayır, hayır, neler düşünüyorsunuz böyle?” “Çok inandırıcı 
gözüküyorsunuz,” dedi K. gülümseyerek, “yine de — gelin bakalım.” Ona 
şapkasını sallayarak işaret etti ve önden gitmesi için yol verdi. “Adınız 
nedir?” diye sordu yolda. “Block, Tüccar Block,” dedi ufak tefek yapılı 
adam, ve kendini bu şekilde tanıtırken K.'ya döndü, ancak K. onun 
durmasına meydan vermedi. “Bu sizin gerçek adınız mı?” diye sordu K. 
“Elbette,” diye geldi yanıt, “neden kuşkulanıyorsunuz?” “Adınızı saklamak 
için nedeniniz olabilir diye düşündüm,” dedi K. Kendini ancak yabancı 
ülkede alt düzeyde kişilerle konuşan, kendisine ait ne varsa kendinde tutan, 
başkalarının yararlarından umursamazlıkla söz eden, böylece onları kendi 
gözünde yükselten, ama istediği anda da bırakıp düşmelerini izleyebilecek 
bir insanın hissedebileceği kadar özgür hissetmekteydi. Avukat'ın çalışma 
odasının kapısında durdu, kapıyı açtı ve onun sözünü dinleyerek ilerlemiş 
olan Tüccar'a seslendi: “O kadar acele etmeyin! Şurayı aydınlatın.” K., 
Leni'nin buraya saklanmış olabileceğini düşünmüştü, Tüccar'a köşe bucak 
her yanı arattı, ama oda boştu. Yargıcın resmi önünde K., Tüccar'ı 
arkasından, pantolon askılarından tutarak durdurdu. “Bunu tanıyor 
musunuz?” diye sordu ve işaretparmağıyla yukarısını gösterdi. Tüccar 
mumu kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak yukarı baktı ve “Bu, bir yargıç,” dedi. 
“Yüksek dereceli bir yargıç mı?” diye sordu K. ve resmin adamın üzerinde 
yarattığı etkiyi izlemek için Tüccar'ın yanına geçti. Tüccar hayranlıkla 
yukarıya bakmaktaydı. “Yüksek bir yargıç,” dedi. “Görüşünüz iyi değil,” 
diye karşılık verdi K. “O, alt derecedeki sorgu yargıçlarının en altta 
olanıdır.” “Şimdi anımsıyorum,” dedi Tüccar ve mumu indirdi, “ben de 
duymuştum.” “Elbette,” diye seslendi K., “bakın unutmuşum, elbette 


duymuş olmalısınız.” “Ama neden, ama neden?” diye sordu Tüccar, K. onu 
elleriyle kapıya doğru iterken. Dışarıda, koridorda, şöyle dedi K., “Leni'nin 
nereye saklandığını biliyorsunuz, değil mi?” “Saklanmak mı?” dedi Tüccar. 
“Hayır, fakat mutfakta ve Avukat'a bir çorba yapıyor olabilir.” “Bunu neden 
daha başta söylemediniz?” diye sordu K. “Sizi oraya götürmek istiyordum, 
ama Siz beni geri çağırdınız,” karşılığını verdi Tüccar, birbiriyle çelişen 
emirlerden ötürü kafası karışmış gibiydi. “Herhalde çok kurnaz olduğunuza 
inanıyorsunuz,” dedi K., “götürün beni öyleyse!” K., daha önce mutfağa hiç 
girmemişti, şaşırtıcı büyüklükte ve zengin donanımlı bir mutfaktı. Ocak bile 
normal ocakların üç katı büyüklüğündeydi, geri kalan bölümün ayrıntıları 
görülemiyordu, çünkü mutfak o anda yalnızca girişte asılı küçük bir lamba 
tarafından aydınlatılmaktaydı. Ocağın başında Leni, her zamanki gibi beyaz 
önlüğüyle durmuş, ispirto ateşinin üstündeki bir tencereye yumurta 
boşaltmaktaydı. “İyi akşamlar Josef,” dedi gözünün ucuyla bakarak. “İyi 
akşamlar,” dedi K. ve bir eliyle Tüccar'a oturması için yan tarafta duran bir 
koltuğu işaret etti, Tüccar da onun dediğini yaptı. K. ise Leni'ye arkasından 
iyice yaklaştı, omzunun üzerinden eğilerek, “Kim bu adam?” diye sordu. 
Leni bir eliyle K.'yı yakaladı, öteki eliyle çorbayı karıştırırken onu kendine 
çekti ve şöyle konuştu: “Acınacak biri, Block adlı zavallı bir tüccar. Şu 
haline bak.” İkisi de dönüp arkaya baktılar. Tüccar, K.'nın ona göstermiş 
olduğu koltukta oturmaktaydı, ışığı artık gerekmeyen mumu üfleyerek 
söndürmüştü ve dumanı önlemek için parmaklarıyla fitili sıkıyordu. 
“Sırtında yalnızca gömleğin vardı,” dedi K. ve Leni'nin başını eliyle yine 
ocağa çevirdi. Leni susuyordu. “Bu adam senin sevgilin mi?” diye sordu K. 
Kız çorba tenceresine uzanmak istedi, ancak K. onun iki elini birden 
tutarak, “Yanıt ver!” dedi. Kız, “Çalışma odasına gel, sana her şeyi 
açıklayacağım,” karşılığını verdi. “Hayır,” dedi K., “ben burada açıklamanı 
istiyorum.” Kız ona asılıp öpmek istedi, ama K. ona engel oldu: “Beni 
şimdi öpmeni istemiyorum.” “Josef,” dedi Leni yalvarırcasına, ama K.'nın 
gözlerine (o çekinmeden Oo bakarak, “Bay Block'u kıskanmaya 
kalkışmayacaksın herhalde.” “Rudi,” diye seslendi sonra Tüccar'a dönerek, 
“sen de yardım et bana, görüyorsun ki benden kuşkulanılıyor, bırak şu 
mumu.” Tüccar'ın olanlara dikkat etmediği söylenebilirdi, ama adam her 
şeyin oOtamamen farkındaydı. “Neden kıskanmanız o gerektiğini 
anlayamıyorum,” dedi pek de hazırcevap denemeyecek bir ifadeyle. 
“Aslında ben de bilmiyorum,” dedi K. ve Tüccar'a gülümseyerek baktı. 
Leni yüksek sesle güldü, K.'nın dikkatsizliğinden yararlanarak koluna girdi 


ve şunları fısıldadı: “Bırak onu şimdi, nasıl bir insan olduğunu görüyorsun. 
Onunla Avukat'ın yağlı bir müşterisi olduğu için ilgilendim, yoksa başka 
bir nedenden ötürü değil. Peki ya sen? Avukat”la hemen bugün konuşmak 
ister misin? Gerçi bugün çok hasta, ama istersen yine de geldiğini haber 
veririm. Fakat gece bende kalacaksın, bu kesin. Uzun zamandır bize 
gelmiyordun, Avukat bile seni sordu. Davanı ihmal etme! Ayrıca benim de 
öğrendiğim ve sana söylemek istediğim şeyler var. Ama şimdi önce şu 
paltonu çıkar!” K.'nın paltosunu çıkarmasına yardım etti, şapkasını aldı, 
eşyaları asmak için antreye koştu, sonra yine koşarak geri döndü ve çorbaya 
baktı. “Önce geldiğini mi haber vereyim, yoksa çorbasını mı götüreyim?” 
“Önce geldiğimi haber ver,” dedi K. öfkeliydi, aslında Leni ile kendi 
sorununu, özellikle de şu tartışmalı azil konusunu konuşmak istemişti, ama 
Tüccar'ın varlığı keyfini kaçırmıştı. Şimdi ise sorununu bu küçük Tüccar'ın 
herhangi bir biçimde etkilemesine meydan bırakamayacak kadar 
önemsiyordu, bu yüzden koridora çıkmış olan Leni'yi geri çağırdı. “Sen 
yine de önce ona çorbasını götür,” dedi, “yapacağımız konuşma için gücünü 
toplasın, buna gerek duyacak.” “Siz de Avukat'ın müşterilerindensiniz,” 
dedi hafif bir sesle Tüccar bulunduğu köşeden, sanki bir saptamada bulunur 
gibiydi. Ama bu iyi karşılanmadı. “Bu sizi ne ilgilendiriyor?” diye sordu K., 
Leni de “Sen sus,” diye ekledi. K.'ya, “O halde önce ona çorbasını 
götüreyim,” diyerek bir tabağa çorba koydu. “Yalnız hemen uyumasından 
korkarım, yemekten sonra hemen uyur.” “Söyleyeceklerim onu uyanık 
tutacaktır,” dedi K., Avukat'la önemli bir şey görüşmek istediğini sürekli 
sezdirmek istiyordu, Leni'nin ne konuşacağını ona sormasını istiyordu, 
ancak ondan sonra Leni'ye akıl danışacaktı. Ancak Leni, yalnızca verilen 
emirleri harfi harfine yerine getirmekteydi. Çorba tabağıyla K.'nın 
yanından geçerken, ona mahsustan hafifçe dokundu ve fısıldadı: “Çorbasını 
içinceye kadar ona geldiğini haber vereceğim ki, olabildiğince çabuk bana 
dönebilesin.” “Git,” dedi K., “sen gitmene bak.” “Biraz daha yakınlık 
gösterebilirsin,” dedi Leni ve kapıya vardığında çorba tabağıyla birlikte bir 
kez daha tamamen döndü. 


K. onun arkasından baktı; artık Avukat'ın azline kesinlikle karar 
verilmişti, bu konuyu önce Leni ile konuşamaması belki de daha iyi 
olmuştu; Leni'nin olayın bütününe ilişkin tam bir bilgisi yoktu, hiç 
kuşkusuz K.'ya böyle hareket etmemesini söylerdi, hatta belki de K.'nın 
azletmesini gerçekten engellerdi, K. yine kuşku ve tedirginlik içersinde 


kalırdı ve sonunda, bir süre sonra, kararını yine de uygulardı, çünkü bu 
önüne geçilemez bir karardı. Ama ne kadar erken uygulanırsa, zarar da o 
kadar az olacaktı. Ayrıca belki tüccar da bu konuda bir şeyler söyleyebilirdi. 


K. dönüp baktı, Tüccar bunu fark eder etmez ayağa kalkmak istedi. K., 
“Kalkmayın,” diyerek onun yanına bir koltuk çekti. “Avukatın eski bir 
müşterisi misiniz?” diye sordu. “Evet,” dedi Tüccar, “çok eski bir 
müşterisiyim.” “Sizi kaç yıldır temsil ediyor?” diye sordu K. “Ne anlamda 
sorduğunuzu bilmiyorum,” dedi Tüccar, “işimle ilgili hukuki konularda — 
tahıl ticaretiyle uğraşıyorum— avukat beni işi devraldığımdan bu yana, yani 
yaklaşık yirmi yıldır temsil ediyor, herhalde asıl kastettiğiniz kişisel 
davamda ise beni yine başlangıcından bu yana temsil ediyor, beş yıldan 
fazla oldu.” “Evet, beş yıldan fazla oldu,” diye ekledi ve cebinden eski bir 
cüzdan çıkardı, “her şeyi buraya not ettim, eğer isterseniz size kesin 
bilgileri verebilirim. Her şeyi akılda tutmak güç oluyor. Kendi davam 
büyük bir olasılıkla çok daha uzun bir zamandan beri sürmekte, karımın 
ölümünden hemen sonra başlamıştı, bu da beş yıldan fazla oluyor.” K. ona 
daha çok yaklaştı. “Demek Avukat normal hukuk davalarına da bakıyor?” 
diye sordu. “Elbette,” dedi Tüccar ve sonra K.'ya fısıldadı: “Hatta bu 
davalarda ötekilerden daha becerikli olduğu da söyleniyor.” Ama ardından 
bu söylediğinden sanki pişman oldu, bir elini K.'nın omzuna koyarak, 
“Sizden çok rica ediyorum beni ele vermeyin,” dedi. K. onu yatıştırmak için 
bacağına vurdu ve “Ben hain değilim,” diye karşılık verdi. “Çünkü 
intikamcı biridir,” dedi Tüccar. “Bu kadar sadık bir müşteriye hiç kuşkusuz 
bir şey yapmaz,” dedi K. “Yanılıyorsunuz,” dedi Tüccar, 
“heyecanlandığında ayrım gözetmez, ayrıca aslında ben de ona sadık kalmış 
değilim.” “Neden?” diye sordu K. “Sırrımı açayım mı size?” diye sordu 
Tüccar kuşkuyla. “Bence yapabilirsiniz bunu,” dedi K. “O halde,” dedi 
Tüccar, “size yalnızca kısmen açılacağım, ama siz de bana bir sır 
söylemelisiniz, böylece Avukat'a karşı birbirimizi sımsıkı elimizde 
tutabiliriz.” “Çok dikkatlisiniz,” dedi K., “ama sizi çok rahat ettirecek bir sır 
söyleyeceğim. Evet, neydi Avukat'a karşı sadakatsizliğiniz?” Tüccar 
çekinerek ve sanki şerefsizce bir şeyi itiraf ediyormuşçasına, “Ondan başka 
avukatlarım da var,” dedi. “Bu kötü bir şey değil ki,” diye karşılık verdi K. 
biraz düş kırıklığıyla. “Burada kötü,” dedi itirafından beri güç soluk 
alabilen, fakat K.'nın yanıtından ötürü daha bir güven kazanan Tüccar. 
“Böyle bir şeye izin yoktur. Hele normal bir avukatın yanı sıra ünü pek iyi 


olmayan bir avukatın da tutulmasına hiç izin yoktur. Ve işte ben de özellikle 
bunu yaptım, bu avukattan başka, ünleri pek iyi olmayan beş avukatım daha 
var.” “Beş mi!” diye bağırdı K., ancak sayıyı duyunca hayrete kapılmıştı, 
“bu avukattan başka beş avukatınız daha mı var?” Tüccar evet anlamında 
başını salladı: “Şu sırada bir altıncısıyla da görüşmelerimi sürdürüyorum.” 
“Fakat bu kadar çok avukata neden gerek duyuyorsunuz?” diye sordu K. 
“Hepsine ihtiyacım var,” dedi Tüccar. “Bunu bana açıklar mısınız?” diye 
sordu K. “Memnuniyetle,” dedi Tüccar. “Her şeyden önce davamı 
kaybetmek istemiyorum, bu, kendiliğinden anlaşılır bir şey. Bu nedenle 
bana yararı dokunabilecek hiçbir şeyi gözden uzak tutmamam gerekir; belli 
bir olayda yarar umudu çok az olsa bile, o umudu da bir yana atmamalıyım. 
İşte bu nedenle sahip olduğum her şeyi davam için kullandım. Bu 
bağlamda, örneğin işletmemden bütün parayı çektim, eskiden işletmemin 
bürosu neredeyse bütün bir katı dolduruyordu, bugün ise binanın arka 
tarafında, bir çırakla birlikte çalıştığım küçük bir oda yetiyor. Bu 
gerilemeye doğal olarak yalnızca parayı esirgemem değil, fakat ondan daha 
çok çalışma gücümü esirgemem yol açtı. İnsan davası için bir şeyler 
yapmak istediğinde, başka konularla pek ilgilenemiyor.” “Demek siz 
kendiniz de mahkemede çalışıyorsunuz, öyle mi?” diye sordu K. “O konuda 
anlatabileceğim pek bir şey yok,” dedi Tüccar, “başlangıçta denedim bunu, 
ama kısa süre sonra vazgeçtim. Çok yorucu bir çaba ve kayda değer bir 
sonuç da vermiyor. Orada çalışmanın ve bir uzlaşma için çaba harcamanın 
en azından benim için bütünüyle olanaksız olduğu anlaşıldı. Çünkü orada 
yalnızca oturmak ve beklemek bile büyük bir zorlanma. Mahkeme 
kalemlerindeki ağır havayı siz kendiniz de biliyorsunuz.” “Oraya gitmiş 
olduğumu siz nereden biliyorsunuz?” diye sordu K. “Geçtiğiniz sırada ben 
de bekleme odasındaydım.” “Ne rastlantı!” diye bağırdı kendini havaya 
tamamen kaptırmış olan K., Tüccar'ın daha önceki gülünç halini tamamen 
unutarak. “Demek gördünüz beni! Ben geçerken siz de bekleme 
odasındaydınız. Evet, bir kez geçmiştim oradan.” “Bu, o kadar büyük bir 
rastlantı değil,” dedi Tüccar, “ben neredeyse her gün oradayım.” “Büyük bir 
olasılıkla benim de oraya daha sık gitmem gerekecek,” dedi K., “ama 
herhalde o zamanki kadar saygıyla karşılanmayacağım. Herkes ayağa 
kalkmıştı. Herhalde bir yargıç olduğumu düşünmüşlerdi.” “Hayır,” dedi 
Tüccar, “o gün selamladığımız, mahkeme görevlisiydi. Sizin bir sanık 
olduğunuzu ise biliyorduk. Böyle haberler çok çabuk yayılır.” “Demek 
biliyordunuz bunu?” diye sordu K. “O zaman belki de davranışım, size 


fazla kendini beğenmişlik gibi gelmiştir. Bu konuda fikir beyan edilmedi 
mi?” “Hayır,” dedi Tüccar, “tam tersine. Ama bunlar aslında aptalca 
şeyler.” “Ne gibi aptalca şeyler?” diye sordu K. “Neden soruyorsunuz 
bunu?” diye karşılık verdi Tüccar öfkeyle. “Görünüşe bakılırsa oradaki 
insanları henüz tanımıyorsunuz ve söylesem belki de yanlış anlayacaksınız. 
Böyle bir yargılamada sık sık kavramaya aklın yetmediği şeylerden söz 
edildiğini unutmayın, insan yorgun olur, pek çok şey yüzünden dikkati 
dağılır ve o zaman da aklın yerine batıl inançlara sığınır. Başkaları hakkında 
konuşuyorum ama, ben de onlardan daha iyi sayılmam. Örneğin pek 
çoklarının, sanığın yüzünden, özellikle de dudaklarının biçiminden davanın 
sonucunu anlamaya kalkışmaları, bu tür bir batıl inançtır. Bu kişiler, 
dudaklarınızdan anlaşıldığı kadarıyla çabucak ve kesin olarak mahküm 
edileceğinizi ileri sürdüler. Yineliyorum, bu gülünç bir batıl inançtır ve 
olayların çoğunda da olgularca çürütülmüştür, ama insan öyle bir toplumda 
yaşadığında, böyle düşünceleri kendisinden uzak tutması güç oluyor. Bu 
batıl inancın ne güçlü bir etki yaratabileceğini düşünün bir kez. Orada 
biriyle konuşmaya çalışmıştınız, değil mi? Ama o adam size neredeyse hiç 
yanıt verememişti. Orada elbet insanın kafasını karıştırabilecek pek çok şey 
var, ama bunlardan biri de dudaklarınızın görünüşüydü. O adam daha sonra 
sizin dudaklarınızda kendi mahkümiyetinin işaretini de görmüş olduğunu 
söyledi.” “Dudaklarım mı?” diye sordu K., bir cep aynası çıkarıp kendine 
baktı. “Dudaklarımda alışılmadık bir şey göremiyorum. Ya siz?” “Ben de 
görmüyorum,” dedi Tüccar, “hem de hiçbir şey görmüyorum.” “Bu insanlar 
da ne kadar batıl inançlıymışlar,” dedi K. yüksek sesle. “Ben size 
söylemedim mi?” diye sordu Tüccar. “Peki ama, aralarındaki ilişkiler ve 
düşünce alışverişleri bunca yoğun mu?” dedi K. “Ben bugüne kadar 
aralarına hiç karışmadım.” “Genellikle birbirleriyle görüşmezler,” dedi 
Tüccar, “buna olanak da yok, çok kalabalıklar. Ayrıca ortak yararları da pek 
yok. Bazen bir grupta ortak bir yarar bulunduğuna ilişkin bir inanç belirse 
bile, kısa sürede bunun bir yanılgı olduğu ortaya çıkar. Ortak hareket ederek 
mahkemeye herhangi bir konuda bir şey kabul ettirebilmek söz konusu 
değildir. Her olay bağımsız olarak araştırılır çünkü mahkeme, 
düşünülebilecek en titiz mahkemedir. Bu nedenle ortak davranılarak bir şey 
kabul ettirilemez, yalnızca tek bir kişi bazen gizlice bir sonuç elde edebilir; 
ötekiler, bunu ancak sonuç alındıktan sonra öğrenirler; bunun nasıl 
olabildiğini ise kimse bilemez. Dediğim gibi, ortaklık diye bir şey yoktur, 
sadece arada sırada bekleme odalarında bir araya gelinir, ama oralarda da 


pek konuşulmaz. Batıl inançlar eskiden beri vardır ve bunlar resmen 
kendiliğinden çoğalır.” “O beyleri bekleme odasında görmüştüm,” dedi K., 
“bekleyişleri bana çok boşunaymış gibi gelmişti.” “Beklemek boşuna 
değildir,” dedi Tüccar, “boşuna olan tek şey, birinin kalkıp tek başına iş 
görmeye çalışmasıdır. Bu avukattan başka daha beş avukatım olduğunu 
söylemiştim size. Böyle bir durumda insan —ki başta ben de böyle 
düşünmüştüm-— işi tamamen onlara emanet edebileceğini düşünebilir. Ama 
böyle bir şey çok yanlış olur. Belki tek bir avukatım olsaydı, ona daha 
fazlasını emanet edebilirdim. Herhalde anlayamıyorsunuz bunu?” “Hayır,” 
dedi K. ve Tüccar'ın çok hızlı konuşmasını engellemek için elini 
yatıştırırcasına onun elinin üstüne koydu, “sizden ricam, biraz daha yavaş 
konuşmanızdır, bütün bunlar benim için son derece önemli şeyler ve sizi 
yeterince izleyemiyorum.” “Bana bunu anımsattığınız iyi oldu,” dedi 
Tüccar, “çünkü siz yenisiniz, gençsiniz. Davanız henüz altı aylık, değil mi? 
Evet, duymuştum bunu. Ne kadar genç bir dava! Oysa ben bütün bunlar 
üzerinde sayısız kez düşündüm, benim için bunlar, dünyanın en doğal 
şeyleri.” “Davanızın bu kadar ilerlemiş olduğuna memnunsunuz herhalde, 
değil mi?” diye sordu K., Tüccar'ın durumunun nasıl olduğunu doğrudan 
sormak istemiyordu, zaten aldığı yanıt da açık değildi. “Evet, davamı beş 
yıl boyunca sürükleyip durdum,” dedi Tüccar ve başını eğdi, 
“küçümsenebilecek bir iş değil.” Sonra kısa bir süre sustu. K., Leni artık 
geliyor mu diye kulak kabarttı. Bir yandan gelmesini istemiyordu, çünkü 
daha soracak çok şeyi vardı ve Tüccar'la bu mahrem görüşmeyi yaparken 
Leni'ye yakalanmak da istemiyordu, öte yandan ise kendisinin burada 
bulunmasına karşın kızın Avukat'ın yanında çorba vermek için gerekli olan 
süreden daha uzun kalmasına öfkeleniyordu. “O dönemi hâlâ çok iyi 
anımsıyorum,” diye konuşmaya başladı Tüccar yeniden ve K. hemen dikkat 
kesildi, “davamın henüz sizin davanızın yaşında olduğu dönemi. O sıralarda 
yalnızca bu avukatım vardı, fakat ondan çok memnun değildim.” “Burada 
her şeyi öğreniyorum,” diye düşündü K. ve sanki böylece Tüccar'ı 
bilinmeye değer her şeyi söylemek için yüreklendirebilirmişçesine, 
hararetle başını salladı. “Davam,” diye devam etti Tüccar, “ilerlemiyordu, 
gerçi soruşturmalar yapılıyordu, ben de hepsine katılıyordum, malzeme 
topluyordum, sonradan öğrendiğime göre gerekli olmamasına karşın bütün 
ticari odefterlerimi mahkemeye ibraz ediyordum, Avukata koşup 
duruyordum, o da çeşitli dilekçeler sunuyordu? “Çeşitli dilekçeler mi?” 
diye sordu K. “Elbette,” diye yanıtladı Tüccar. “Bu, benim için çok 


önemli,” dedi K., “çünkü Avukat benim davamda daha ilk dilekçe üzerinde 
çalışıyor. Şu ana kadar henüz hiçbir şey yapmadı. Şimdi anlıyorum ki beni 
utanç Oo verici oObir biçimde o savsaklıyor..” (“Dilekçenin henüz 
tamamlanmamasının haklı gerekçeleri olabilir,” dedi Tüccar. “Ayrıca benim 
dilekçelerimin hiçbir değerinin bulunmadığı da anlaşıldı. Mahkemedeki 
memurlardan birinin hoşgörüsü sayesinde dilekçelerden birini ben de 
okuyabildim. Bilgince kaleme almıştı, ama aslında içerikten yoksundu. Her 
şeyden önce anlamadığım çok sayıda Latince sözcük vardı, sonra sayfalar 
boyu mahkemeye yönelik genel hitaplarla, gerçi adları belirtilmeyen, ama 
işin içinde olan herkesin herhalde kim olduğunu çıkarabileceği belli 
memurlara yaltaklanmalarla doluydu, daha sonra Avukat'ın kendine yönelik 
övgüleri yer alıyordu, bu arada Avukat kendini mahkemenin önünde bir 
köpek gibi aşağılamaktaydı da; en sonda ise benimkine benzediği ileri 
sürülen eski soruşturmalar alıntılanmıştı. Ancak o soruşturmalar 
anlayabildiğim kadarıyla çok titiz yapılmıştı. Fakat bütün bunlarla yine de 
Avukat'ın çalışmasına ilişkin bir yargıyı dile getirmek istemiyorum, ayrıca 
benim okuduğum dilekçe çeşitli dilekçeler arasından yalnızca bir tanesiydi, 
gelgelelim o sıralarda davamda herhangi bir ilerleme görememiştim ve 
şimdi sözünü etmek istediğim nokta da bu.” “Ne gibi bir ilerleme görmek 
istiyordunuz?” diye sordu K. “Çok akıllıca bir soru,” dedi Tüccar 
gülümseyerek, “böyle bir davada herhangi bir ilerleme görüldüğü çok 
enderdir. Ama o zamanlar ben bunu bilmiyordum. Ben bir tüccarım ve o 
zamanlar bugüne oranla çok daha fazla öyleydim, somut ilerlemeler görmek 
istiyordum, her şey bir bütün olarak sona doğru yaklaşmalı ya da en azından 
doğru bir yükseliş çizgisini izlemeliydi. Fakat bunun yerine ortada 
çoğunluğu aynı içeriği taşıyan dilekçeler vardı; yanıtları ise artık birer 
nakarat gibi kafamda hazırdı; mahkemenin kuryeleri, haftada birkaç kez 
işyerime, evime ya da beni bulabilecekleri başka yerlere geliyorlardı, bu 
doğal olarak rahatsız ediciydi (bugün durum en azından bu bakımdan çok 
daha iyi, telefon gelmesi insanı çok daha az rahatsız ediyor), iş 
arkadaşlarım, özellikle de akrabalarım arasında davama ilişkin söylentiler 
dolaşmaya başlamıştı, yani çeşitli açılardan zarar görmek söz konusuydu, 
buna karşılık ortada en azından ilk duruşmanın yakın zamanda yapılacağına 
ilişkin en ufak bir belirti yoktu. Ben de Avukat'a gidip şikâyette bulundum. 
Gerçi bana uzun açıklamalar yaptı, ama benim düşündüğüm doğrultuda bir 
şeyler yapmayı kesinlikle reddetti, duruşma gününün saptanması konusunda 
kimsenin bir etkisi olamayacağını, benim talep ettiğim gibi, bir dilekçede 


bu konuda direnmenin hiç duyulmadık bir şey olduğunu ve hem onu, hem 
de beni yıkıma sürükleyeceğini söyledi. Bu avukatın istemediğini ya da 
yapamadığını, bir başka avukat isteyebilir ve yapabilirdi. Böylece ben de 
başka avukatlar aradım. Ancak şunu da önceden belirteyim: Bu 
avukatlardan hiçbiri duruşma gününün saptanmasını talep etmedi ya da 
kabul ettiremedi, daha sonra sözünü edeceğim bir noktayı saklı tutarak şunu 
belirteyim ki, böyle bir şey bütünüyle olanaksız, yani avukatım bu 
bakımdan beni aldatmamıştı; ama bunun dışında başka avukatlara da 
başvurmuş olmamdan ötürü pişmanlık duymadım. Dr. Huld'dan hani şu 
köşe bucakta çalışan türden dediği avukatlar hakkında bazı şeyler duymuş 
olabilirsiniz, onlardan herhalde çok aşağılayıcı biçimde söz etmiştir ve o 
avukatlar gerçekten de öyledirler. Fakat Dr. Huld ne zaman o avukatlardan 
söz etse ve kendisi ile meslektaşlarını onlarla karşılaştırsa küçük bir yanlış 
yapar, şimdi, sırf sözgelimi, bu konuya dikkatinizi çekmek istiyorum. Dr. 
Huld, bir ayrım gözetmek için kendi çevresindeki avukatları hep “büyük 
avukatlar? diye adlandırır. Yanlış olan bu, çünkü aklına esen herkes kendi 
kendisi için “büyük” diyebilir, oysa bu durumda belirleyici olan, 
mahkemenin söylemidir, bu söyleme göre köşe bucak avukatlarının dışında 
da küçük ve büyük avukatlar vardır. Dr. Huld ve çevresindeki meslektaşları 
yalnızca küçük avukatlar grubuna girerler, yalnızca duyduğum, ama hiç 
görmediğim büyük avukatlar ise seviye bakımından küçük avukatlardan, 
onların aşağılanan köşe bucak avukatlarına olan üstünlüklerine oranla çok 
daha fazla üstündürler.” “Büyük avukatlar mı?” diye sordu K. “Kimdir 
onlar? Kendilerine nasıl ulaşılır?” “Demek hiç duymadınız, öyle mi?” dedi 
Tüccar. “Bir kez varlıklarını öğrendikten sonra, o avukatlara ilişkin düş 
kurmayan sanık neredeyse yok gibidir. Siz en iyisi kendinizi böyle bir şey 
yapmaktan koruyun. Büyük avukatların kim olduklarını bilmiyorum ve 
onlara ulaşmaya gelince, bu herhalde olanaksızdır. Büyük avukatların işe 
karıştıkları kesinlikle söylenebilecek tek bir olay bile bilmiyorum. Gerçi 
bazılarını savunurlar, ama insan kendi iradesiyle bunu sağlayamaz, onlar 
yalnızca savunmak istediklerini savunurlar. Ancak kabul ettikleri davanın 
ilk derece mahkemesini artık geride bırakmış olması gerekir. Bunun dışında 
en iyisi onları düşünmemektir, aksi takdirde öteki avukatlarla görüşmeler, 
onların tavsiyeleri ve yardımları öylesine itici gelir ki, insan, benim de 
hissetmiş olduğum gibi, her şeyi bir yana bırakıp evinde yatmayı ve artık 
hiçbir şey duymamayı isteyebilir. Ama böylesi, hiç kuşkusuz en aptalca 
davranış olur, ayrıca da insan yatağında uzun süre rahat kalamaz.” “Demek 


o zamanlar büyük avukatları düşünmemiştiniz?” diye sordu K. “Düşünmem 
pek uzun sürmedi,” karşılığını verdi Tüccar ve yine gülümsedi, “ne yazık ki 
insan onları tamamen unutmayı başaramaz, özellikle gece vakti, böyle 
düşünceler için elverişlidir. Ama ben o zamanlar zaten hemen sonuç almak 
istiyordum, o yüzden köşe bucak avukatlarına gittim.” 


“Nasıl da baş başa vermişsiniz burada!” diye seslendi, çorba tabağıyla 
geri dönen ve kapıda duran Leni. Tüccar ile K., gerçekten de birbirlerine 
yapışmış gibi oturmaktaydılar, en küçük bir dönme hareketinde kafalarının 
çarpışması kaçınılmazdı, boyunun kısalığının yanı sıra, biraz iki büklüm de 
duran Tüccar K.'yı da, bütün söylediklerini duymak istiyorsa eğer, iyice 
eğilmek zorunda bırakmıştı. “Biraz daha,” diye seslendi K. Leni'ye, onu 
başından savmak istercesine ve hâlâ Tüccar'ın elinin üstünde olan elini 
sabırsızca titretti. “Ona davamı anlatmamı istedi,” dedi Tüccar Leni'ye. 
“Anlat, anlat,” dedi kız, Tüccar'la sevecen, ama yine de onu küçük 
görürcesine konuşmaktaydı, K.'nın hoşuna gitmemişti bu; ancak şimdi 
anlayabildiği kadarıyla, adamın belli bir değeri vardı, en azından iyi 
anlatabildiği deneyimlere sahipti. Leni, büyük bir olasılıkla onu yanlış 
değerlendiriyordu. Şimdi Leni, Tüccar?dan bütün o zaman boyunca tutmuş 
olduğu mumu aldığında, onun elini önlüğüyle sildiğinde ve mumdan 
pantolonuna akmış olan bir damlayı kazımak için yanında diz çöktüğünde, 
K. öfkeyle baktı. Sonra, “Bana şu köşe bucak avukatlarından söz 
edecektiniz,” dedi ve başkaca bir şey söylemeksizin Leni'nin elini itti. “Ne 
istiyorsun?” dedi Leni, K.'ya hafifçe vurdu ve işine devam etti. Tüccar, 
“Evet, köşe bucak avukatları,” diyerek, sanki düşünüyormuş gibi eliyle 
alnını sıvazladı. K., ona yardımcı olmak istedi: “Çabuk sonuç almak 
istiyordunuz ve bu yüzden o avukatlara gittiniz.” “Çok doğru,” dedi Tüccar, 
ama Sözüne devam etmedi. “Belki de Leni'nin önünde konuşmak 
istemiyor,” diye düşündü K., devamını da hemen şimdi dinleme 
konusundaki sabırsızlığını dizginledi ve adama daha fazla ısrar etmedi. 


“Geldiğimi haber verdin mi?” diye sordu Leni'ye. “Elbette,” dedi kız, 
“seni bekliyor. Bırak şimdi Block'u, onunla sonra da konuşabilirsin, nasılsa 
burada kalıyor.” K., hâlâ tereddüt ediyordu. “Burada mı kalıyorsunuz?” 
diye sordu Tüccar'a, onun kendisinin yanıt vermesini istiyordu, Leni'nin 
Tüccar'dan orada olmayan birisiymiş gibi söz etmesinden hoşlanmıyordu, 
bugün Leni'ye karşı içi gizli bir öfkeyle doluydu. Ve bir kez daha yalnızca 
Leni yanıt verdi: “O sık sık burada geceler.” “Burada mı geceler?” diye 


sordu K., kendisi Avukat'la görüşmesini çabucak hallederken, Tüccar'ın 
sadece onu beklemek için burada kalacağını, fakat sonradan birlikte 
çıkacaklarını ve rahatsız edilmeksizin her şeyi inceden inceye 
konuşacaklarını düşünmüştü. “Evet,” dedi Leni, “herkes senin gibi öyle 
istediği zaman Avukat'ın yanına kabul edilmez, Josef Avukat'ın hastalığına 
karşın gecenin on birinde seni kabul etmesine hiç şaşırmıyor gibisin. 
Dostlarının senin için yaptıkları sana fazla doğal geliyor. Şimdi dostların 
bütün bunları seve seve yapmaktalar ya da en azından ben öyle yapıyorum. 
Karşılığında benden hoşlanmandan başka bir teşekkür beklemiyorum ve 
başkaca herhangi bir şey istemiyorum.” “Senden hoşlanmak mı?” diye 
düşündü K. ilk anda, ve kafasının içi ancak ondan sonra aydınlandı: “Evet, 
hoşlanıyorum ondan.” Ama buna karşın başka konuları bir yana bırakarak 
şöyle dedi: “Beni kabul ediyor, çünkü onun müşterisiyim. Eğer bunun için 
de başkalarının yardımı gerekseydi, her adımda hem yalvarmak, hem de 
teşekkür etmek zorunda kalırdım.” “Bu adam bugün ne kadar kötü, değil 
mi?” diye sordu Leni, Tüccar'a. “Şimdi de sanki ben burada değilim,” diye 
düşündü K., ve Tüccar, Leni'nin nezaketsizliğini üstlenerek konuştuğunda, 
ona da kızdı: “Avukat onu başka nedenlerden ötürü de kabul ediyor. Çünkü 
onun olayı benimkinden daha ilginç. Ayrıca davası başlangıç evresinde, 
dolayısıyla da büyük bir olasılıkla daha pek karışık değil, böyle bir 
durumda Avukat şimdilik onunla gevezelik etmekten hoşlanıyor. Ama 
ilerde durum değişecektir.” “Evet, evet,” dedi Leni ve gülümseyerek 
Tüccar'a baktı, “nasıl da gevezelik ediyor! Böyle diyorum, çünkü,” bunu 
söylerken K.'ya döndü, “ona asla inanmamalısın. Sevimliliği ölçüsünde 
gevezedir de. Belki de Avukat ondan bu yüzden hoşlanmıyor. Onu ancak 
keyfi yerinde olduğu zaman kabul ediyor. Ben bu durumu değiştirmek için 
çok çaba harcadım, fakat olanaksız. Düşünsene, bazen Block'un geldiğini 
haber veriyorum, ama Avukat onu ancak üçüncü günü kabul ediyor. Buna 
karşılık Block çağrıldığı anda burada değil ise, o zaman her şey boşa 
gidiyor ve kendisi için yeniden başvuru yapmak gerekiyor. İşte bu nedenle 
Block'a burada yatması için izin verdim, çünkü Avukat'ın zili çalarak onu 
gece çağırttığı da oldu. Şimdi artık Block geceleri de hazırlıklı. Fakat kimi 
zaman Avukat, Block'un burada olduğu anlaşıldığında, onun kabul edilmesi 
yolundaki talimatını geri alıyor.” K., sorarcasına Tüccar'a baktı. Tüccar 
başıyla Leni'nin anlattıklarını onayladı ve yine daha önce K. ile konuştuğu 
zamanki içtenliğiyle konuştu, belki de duyduğu utançtan dalgınlaşmıştı: 
“Evet, insan zamanla avukatına çok bağımlı oluyor.” “Yakınması sadece 


görünüşte,” dedi Leni. “Çünkü bana da sık sık itiraf ettiği gibi, burada 
gecelemekten hoşlanıyor.” Küçük bir kapıya doğru gidip açtı. “Yatak 
odasını görmek ister misin?” diye sordu. K. gitti ve eşikten dar bir 
karyolanın tamamen doldurduğu, alçak tavanlı ve penceresiz odaya baktı. 
Bu karyolaya yatmak için ayakucunun üzerinden atlamak gerekiyordu. 
Yatağın başucunda, duvarda bir girinti vardı, bu girintiye son derece düzenli 
bir biçimde bir mum, mürekkep şişesi ile kalem ve büyük bir olasılıkla 
davaya ait yazıları içeren bir tomar kâğıt yerleştirilmişti. “Hizmetçi kıza ait 
odada mı uyuyorsunuz?” diye sordu K. ve geriye, Tüccar'a doğru döndü. 
“Burayı Leni bana bıraktı,” diye yanıtladı Tüccar, “çok uygun bir yer.” K. 
uzun süre ona baktı; Tüccar'a ilişkin edinmiş olduğu izlenim, belki de 
doğruydu; adam deneyim sahibiydi, çünkü davası uzun zamandır 
sürüyordu, ama bu deneyimlerin bedelini pahalı ödemişti. Ansızın K. 
Tüccar'ın görünüşüne dayanamaz oldu. “Onu yatırsana,” diye seslendi, onu 
hiç anlamamışa benzeyen Leni'ye. Kendisi ise Avukat'a gitmek ve azil 
yoluyla yalnızca Avukat'tan değil, fakat Leni'den ve Tüccar'dan da 
kurtulmak istiyordu. Ama daha kapıya varmasından önce Tüccar, alçak 
sesle ona seslendi: “Beyefendi.” K., kötü bir suratla döndü. “Vaadinizi 
unuttunuz,” dedi Tüccar ve oturduğu yerden rica edercesine K.'ya doğru 
uzandı, “bana siz de bir sır söyleyecektiniz.” K., “Doğru,” dedi ve ona 
dikkatle bakmakta olan Leni'yi de şöyle bir süzdü, “dinleyin o halde; ama 
artık sır bile sayılmaz. Şimdi Avukat'a onu azletmek için gidiyorum.” “Onu 
azlediyor,” diye bağırdı Tüccar, koltuktan fırladı ve kolları havada, 
mutfağın içinde koşuşmaya başladı. Bu arada sürekli bağırıyordu: “Avukat”ı 
azlediyor.” Leni hemen K.'nın üstüne saldırmak istedi, ama Tüccar onun 
yolunu kesti, bu yüzden Leni ona yumruklarıyla bir darbe indirdi. Daha 
sonra, yumrukları hâlâ sıkılmış olarak K.'nın arkasından koştu, ama K. ona 
göre epey ilerdeydi. Leni yetiştiğinde, Avukat'ın odasına girmişti bile. 
Kapıyı da arkasından sımsıkı kapatmıştı, fakat ayağıyla kapının kanadını 
açık tutan Leni, onu kolundan yakaladı ve geri çekmek istedi. Ancak K. 
kızın bileğini öyle şiddetle sıktı ki, Leni inleyerek onu bırakmak zorunda 
kaldı. Odaya girmeye de hemen cesaret edemedi, K. ise kapıyı anahtarla 
kilitledi. 


“Uzun zamandır bekliyorum sizi,” dedi Avukat yatağından, bir mumun 
ışığında okumakta olduğu bir belgeyi komodinin üstüne bıraktı ve taktığı 
bir gözlükle K.'ya sert sert baktı. K., özür dileyecek yerde, “Hemen 


gideceğim,” dedi. Avukat, bir özür dileme olmaması nedeniyle K.'nın 
sözüne aldırmamıştı: “Bir dahaki sefere sizi bu kadar geç bir saatte kabul 
etmeyeceğim.” “Bu, bana da çok uygun düşer,” dedi K. Avukat soran 
bakışlarla ona baktı. “Oturun,” dedi. “Madem istiyorsunuz,” dedi K., bir 
koltuğu komodinin yakınına çekti ve oturdu. “Bana kapıyı kilitlediniz gibi 
geldi,” dedi Avukat. “Evet,” diye karşılık verdi K., “Leni'nin yüzünden.” 
Kimseyi korumaya niyeti yoktu. Fakat Avukat sordu: “Yine sırnaştı mı?” 
“Sırnaşmak mı?” diye sordu K. “Evet,” dedi Avukat, bu arada güldü, bir 
öksürük nöbetine tutuldu ve nöbet geçtikten sonra yine gülmeye başladı. 
“Sırnaşıklığının farkına varmışsınızdır herhalde, öyle değil mi?” diye sordu 
ve K.'nın dalgınlıkla komodine dayamış olduğu eline hafiften vurdu; bunun 
üzerine K. elini hızla geri çekti. “Bunu pek önemsemiyorsunuz,” dedi 
Avukat K. susunca, “böylesi daha iyi. Aksi takdirde belki de sizden özür 
dilemek zorunda kalacaktım. Bu, Leni'ye özgü bir tuhaflık, ayrıca ben bu 
yüzden onu çoktan bağışladım ve şimdi kapıyı kilitlememiş olsaydınız, size 
de sözünü edecek değildim. Aslında bunu anlatacağım en son kişi herhalde 
siz olurdunuz, fakat öyle şaşkın bakıyorsunuz ki bana, işte bu yüzden 
anlatıyorum, evet, bu tuhaflık, Leni'nin sanıkların çoğunu güzel bulmasıdır. 
Hepsinin peşinden koşar, hepsini sever, ancak göründüğü kadarıyla hepsi 
tarafından da sevilir. Sonra beni eğlendirmek için, ben izin verdiğimde, 
bana da bu konuda bir şeyler anlatır. Ben bütün bunlara sizin kadar 
şaşırmıyorum. İnsan doğru baktığında, sanıkları çoğu kez gerçekten de 
güzel bulur. Ancak bu tuhaf ve bir ölçüde de doğabilimlerinin alanına giren 
bir olgudur. Davanın bir sonucu olarak örneğin insanın görünüşünde 
belirgin, tam olarak saptanabilen bir değişiklik gerçekleşmez elbet. Ama 
durum, mahkemedeki başka olaylar gibi de değildir, çokları yaşamlarının 
normal akışı içersinde kalırlar ve onlarla ilgilenen iyi bir avukatları varsa 
eğer, dava nedeniyle fazla engellenmezler. Buna karşın bu konuda 
deneyimli olanlar, en büyük kalabalığın içinden sanıkları tek tek 
tanıyabilirler. “Nasıl?” diye soracaksınız şimdi. Yanıtım sizi doyurmayacak. 
Çünkü sanıklar, en güzel olanlardır. Onları güzelleştiren, suç olamaz, çünkü 
—en azından ben, bir avukat olarak böyle konuşmak zorundayım— hepsi 
suçlu değildir, onları daha şimdiden güzelleştiren, gelecekteki ceza da 
olamaz, çünkü hepsi cezalandırılmaz, o halde bunun tek nedeni, onlara karşı 
açılan ve şu ya da bu biçimde üstlerine de yapışıp kalan dava olabilir. Öte 
yandan güzeller arasında çok daha güzelleri de vardır. Ama sonuçta hepsi 
güzeldir, hatta şu Block olacak zavallı solucan bile.” 


Avukat sözlerini bitirdiğinde, K. kendini tamamen toplamıştı, hatta son 
sözcükleri sırasında başını göze çarpar biçimde sallamıştı ve böylece kendi 
kendine, Avukat'ın her zaman olduğu gibi şimdi de konuyla ilintisiz genel 
açıklamalar aracılığıyla onun kafasını karıştırmaya ve dikkatini K.'nın asıl 
sorunuyla ilgili gerçekte ne yaptığı konusundan ayırmaya çalıştığı 
yolundaki eski görüşünü onaylamıştı. Avukat K.'nın bu kez kendisine her 
zaman yaptığından daha çok direndiğinin ayırdına varmış olmalıydı, çünkü 
K.'ya konuşma fırsatı vermek için sustu ve K. sessiz kalınca şöyle sordu: 
“Bugün bana belli bir niyetle mi geldiniz?” “Evet,” dedi K. ve Avukat'ı 
daha iyi görebilmek için elini mumun ışığına biraz siper yaptı, “size 
bugünden başlayarak vekâletimi geri aldığımı söylemek istiyordum.” “Sizi 
doğru anladım mı acaba?” diye sordu Avukat, yatakta doğruldu ve bir eliyle 
yastıklara dayandı. “Umarım,” dedi tetikte bekliyormuşçasına dimdik 
oturan K. Bir süre sonra Avukat, “Bu plan üzerinde de görüşebiliriz,” 
karşılığını verdi. “Artık plan değil,” dedi K. “Olabilir,” dedi Avukat, “ama 
biz yine de hiçbir şeyi aceleye getirmeyelim.” Çoğul anlamındaki 
“etmeyelim” sözcüğünü, sanki K.'yı serbest bırakmaya niyeti yokmuş ve 
avukatı olamasa bile, danışmanı olarak kalmak istiyormuş gibi söylemişti. 
K., “Aceleye getirilen bir şey yok,” diyerek ağır ağır ayağa kalktı ve 
koltuğunun arkasına geçti, “iyice ve hatta biraz fazla uzun düşünüldü. Karar 
kesindir.” “O halde birkaç şey söylememe izin verin,” dedi Avukat, yorganı 
kaldırdı ve yatağın kenarına oturdu. Beyaz kıllı çıplak bacakları soğuktan 
titriyordu. K.” dan, kanepeden kendisine bir battaniye uzatmasını rica etti. 
K., battaniyeyi aldı ve şöyle dedi: “Gereksiz yere üşüteceksiniz.” Avukat 
yorgana bürünüp battaniyeyi de bacaklarına sararken, “Konu yeterince 
önemli,” dedi. “Amcanız dostumdur, ayrıca zamanla sizi de sevdim. Bunu 
açıkça itiraf ediyorum. Bu yüzden utanmama gerek yok.” Yaşlı adamın bu 
içli konuşmaları K.'nın hiç hoşuna gitmemişti, çünkü bu yüzden aslında 
kaçınmayı yeğlediği daha ayrıntılı bir açıklamayı yapmaya zorlanıyordu; 
ayrıca yine bu konuşmalar onu kararından döndüremese bile, kendine de 
açıkça itiraf ettiği gibi, kafasını karıştırmaktaydı. “Gösterdiğiniz yakınlığa 
teşekkür ederim,” dedi, “ayrıca sorunumla elinizden geldiği kadar ve benim 
için yararlı bulduğunuz şekilde ilgilenmiş olmanızı da takdirle karşılıyorum. 
Ama son zamanlarda bunun yeterli olmadığı kanısına vardım. Sizin gibi 
yaşça başça benden bu kadar büyük bir insanı görüşümün doğruluğuna 
inandırmaya kalkışacak değilim elbet; eğer bazen elimde olmaksızın böyle 
bir şeye kalkıştıysam, sizden özür dilerim, ancak konu, sizin de belirttiğiniz 


gibi, yeterince önemli ve benim inancıma göre davaya şimdiye kadar 
olduğundan çok daha güçlü biçimde el koymak gerekiyor.” “Sizi 
anlıyorum,” dedi Avukat, “sabırsızsınız.” “Ben sabırsız değilim,” dedi K. 
biraz sinirlenmiş olarak, ve sözlerine artık pek dikkat etmedi. “İlk ziyaretim 
sırasında, amcamla birlikte size geldiğimizde, davayı pek önemsemediğimi 
fark etmişsinizdir; deyiş yerindeyse, bana zorla anımsatılmadığında bu 
davayı tümüyle unutuyordum. Ancak amcam, vekâletimi size vermemde 
ısrar etti, ben de onu kırmamak için dediğini yaptım. Daha sonra davamın 
bana o zamana kadarkine oranla çok daha az sıkıntı vermesi beklenirdi, 
çünkü sonunda insanın bir avukata vekâlet vermesinin nedeni, davanın 
yükünü kendi sırtından biraz olsun atmaktır. Gelgelelim bunun tersi oldu. 
Beni temsil ettiğiniz andan beri çektiğim kadar büyük sıkıntıları eskiden 
asla çekmemiştim. Yalnız başımayken davam konusunda hiçbir girişimde 
bulunmuyordum, ama onu da neredeyse hissetmiyordum bile, buna karşılık 
bir avukatım varken her şey, bir sonuç alınmasına göre düzenlenmişti, 
gittikçe artan bir heyecanla ve sürekli sizin işe el koymanızı bekliyordum, 
fakat bu olmadı. Gerçi sizden mahkemeye ilişkin olarak belki de başka hiç 
kimseden alamayacağım, genel nitelikte bilgiler aldım. Ancak şimdi dava 
gizliden gizliye üstüme gittikçe daha çok varırken, bununla yetinemem.” K. 
koltuğu kendisinden uzağa itmişti ve elleri ceketinin ceplerinde, ayakta 
durmaktaydı. “Uygulamanın belli bir evresinden sonra,” dedi Avukat alçak 
sesle ve sakin, “artık kayda değer bir yenilik olmaz. Bugüne kadar çok 
sayıda kimse davaların benzer aşamalarında bana gelip sizinkine benzer 
konuşmalar yaptı.” “O zaman,” dedi K., “bütün o bana benzeyen kişiler de 
benim gibi haklıydılar. Bu, söylediklerimi kesinlikle haksız kılmıyor.” 
“Niyetim sizi haksız çıkarmak değildi,” dedi Avukat, “ama eklemek 
istediğim şu ki, sizin başkalarından daha iyi karar verebilmenizi 
beklemiştim, özellikle de sizi mahkemelerin çalışması ve kendi uğraşım 
konusunda normalde başkalarına yaptığımdan daha fazla aydınlatmış 
olduğum için. Ve şimdi sizin buna rağmen bana güvenmediğinizi görmek 
zorunda kalıyorum. Durumumu kolaylaştırmıyorsunuz.” Avukat kendini 
K.'nın önünde nasıl da aşağılıyordu! Özellikle bu noktada çok duyarlı 
olunması gereken meslek onurunu hiç göz önünde tutmaksızın. Ve neden 
yapıyordu bunu? Çünkü göründüğü kadarıyla işi başından aşkın bir avukattı 
ve üstelik zengin bir adamdı, ne bir işi, ne de bir müşteriyi yitirmeyi fazla 
önemsemesi beklenebilirdi. Ayrıca sağlığı bozuktu ve işini azaltmayı 
kendisinin düşünmesi gerekirdi. Ve bütün bunlara karşın K.'ya sımsıkı 


sarılıyordu. Neden? Kişisel olarak amcasını mı düşünüyordu, yoksa K.'nın 
davasını gerçekten çok olağandışı görüyor ve K.'nın ya da —bu olasılık da 
asla dışlanamazdı— mahkemedeki dostlarının gözünde bu dava aracılığıyla 
büyük değer kazanmayı mı umuyordu? K.'ya ne kadar acımasız ve sınayan 
gözlerle bakarsa baksın, halinden bir sonuca varabilmek olanağı yoktu. 
Neredeyse kasten ifadeden yoksun bir yüzle sözlerinin etkisini beklediği 
bile söylenebilirdi. Ancak K.'nın suskunluğunu herhalde kendisi açısından 
çok elverişli diye yorumlamış olmalıydı ki, şöyle devam etti: “Büyük bir 
büromun olduğunu, ama yardımcı eleman çalıştırmadığımı herhalde fark 
etmişsinizdir. Bu eskiden farklıydı, bir zamanlar benim için çalışan birkaç 
genç hukukçu vardı, bugün ise yalnız başıma çalışıyorum. Bu, kısmen 
çalışmamda yaptığım değişiklikle ve giderek sizinkisi türünden davalar 
üzerinde yoğunlaşmamla, kısmen de bu hukuki olaylara ilişkin bilgilerimin 
derinleşmesiyle ilintili. Şunu anladım ki, müşterilerime ve üstlendiğim 
göreve karşı günah işlemek istemiyorsam eğer, o zaman bu işi kimseye 
bırakmamalıyım. Ancak bütün çalışmayı üstlenme kararının elbet sonuçları 
da oldu: Neredeyse bütün vekâlet taleplerini geri çevirmek zorunda kaldım 
ve yalnızca beni özellikle ilgilendiren kimselere evet diyebildim — 
fırlattığım her kırıntının üstüne atlayan yeterince yaratık var, hatta çok 
yakınımda bile. Ayrıca aşırı yorgunluktan hastalandım. Fakat kararımdan 
yine de pişman değilim, daha fazla vekâlet talebini geri çevirmem gerektiği 
söylenebilir, ancak üstlendiğim davalara kendimi tümüyle vermemin bir 
zorunluluk olduğu ortaya çıktı ve kazandığım başarılarla da kanıtlandı. Bir 
defasında bir yazıda normal hukuk davalarındaki temsil ile bu türden 
davalardaki temsil arasındaki ayrımın çok güzel dile getirildiğine tanık 
oldum. Şöyle deniyordu orada: Avukatlardan biri müşterisini bir pamuk 
ipliğine bağlı olarak karara kadar götürür, öteki ise müşterisini hemen 
sırtına alır ve onu hiç yere indirmeksizin karara, hatta daha da öteye taşır. 
Evet, işte böyle. Ama bu büyük çabadan asla pişman olmadığımı 
belirtirken, tam olarak doğruyu söylemiyordum. Bu çaba, tıpkı sizin 
olayınızda olduğu gibi, bütünüyle anlaşılmadan kaldığında, o zaman 
neredeyse pişmanlık duyuyorum.” Bu konuşmalar K.'yı inandırmaktan çok 
daha da sabırsız kıldı. Şu ya da bu biçimde Avukat'ın sesinin tonundan, 
yumuşadığı takdirde kendisini nelerin beklediğini çıkarır gibiydi, 
oyalamalar, dilekçenin ilerlemekte olan durumuna, mahkemedeki 
memurların iyileşen tutumlarına, fakat aynı zamanda da çalışmaların 
karşılaştığı büyük güçlüklere atıflar yeniden başlayacaktı — kısacası, artık 


bıkkınlık verecek kadar bilinenlerin hepsi, K.'yı yeniden belirsiz umutlarla 
aldatmak ve belirsiz tehditlerle korkutmak için bir kez daha yinelenecekti. 
Böyle bir durumun kesinlikle önlenmesi gerekiyordu, bu nedenle K. şöyle 
sordu: “Vekâletimi muhafaza ettiğiniz takdirde, davam konusunda ne 
yapacaksınız?” Avukat, bu aşağılayıcı soruya bile boyun eğerek karşılık 
verdi: “Sizin için daha önce başlatmış olduklarımı sürdüreceğim.” 
“Biliyordum,” dedi K., “ama artık daha fazla konuşmanın gereği yok.” “Bir 
girişimde daha bulunacağım,” dedi Avukat, sanki K.'yı heyecanlandıran şey 
kendisine yönelikmiş gibi. “Çünkü öyle sanıyorum ki yalnız benim hukuk 
danışmanlığımı değil, fakat genel olarak kendi tutumunuzu da yanlış 
değerlendirmenize yol açan şey, davalı olmanıza karşın size iyi davranılmış 
veya daha doğru bir deyişle yumuşak, görünüşte yumuşak davranılmış 
olmasıdır. Bu sonuncu şıkkın da bir nedeni vardır; zincire vurulmuşluk, 
çoğu kez özgür olmaktan daha iyidir. Ama ben size yine de başka davalılara 
nasıl davranıldığını göstermek istiyorum, belki de bundan bir ders almayı 
başarırsınız. Şimdi Block'u çağırtacağım. Şimdi kapıyı açın ve buraya, 
komodinin yanına oturun.” K., “Memnuniyetle,” dedi ve Avukat'ın 
istediğini yaptı; ders almaya her zaman hazırdı. Fakat kendini iyice güvence 
altına almak için bir soru daha sordu: “Ama sizden vekâletimi geri aldığımı 
anladınız, değil mi?” “Evet,” dedi Avukat, “ama bu kararınızdan hemen 
bugün dönebilirsiniz.” Tekrar yatağa yattı, kuştüyü yorganı çenesine kadar 
örttü ve duvara döndü. Ondan sonra zili çaldı. 


Leni, neredeyse zil sesiyle aynı zamanda geldi, hızlı bakışlarla ne 
olduğunu anlamaya çalıştı; K.'nın sakin bir ifadeyle Avukat'ın yatağının 
yanında oturuyor olması, görünüşe bakılırsa onu da rahatlatmıştı. Kendisine 
dik dik bakan K.'ya gülümseyerek başını eğdi. “Block'u getir,” dedi 
Avukat. Fakat Leni, Block'u getirecek yerde yalnızca kapının önüne çıkıp 
seslendi: “Block! Avukat'a gel!” ve daha sonra, herhalde Avukat duvara 
dönük olarak kalıp hiçbir şeyle ilgilenmediği için, K.'nın koltuğunun 
arkasına süzüldü. O andan itibaren koltuğun arkalığından öne doğru 
eğilerek ya da ellerini, ama son derece hafiften ve dikkatle, saçlarının 
arasında gezdirerek ve yanaklarını okşayarak, K.'yı rahatsız etmeye 
koyuldu. Sonunda K. bunu engellemek için kızın bir elini yakaladı, Leni 
biraz direndikten sonra elini ona bıraktı. 


Block, çağrı üzerine hemen gelmişti, ancak kapının önünde durdu ve 
sanki girmekte tereddüt etti. Avukata gelmesi emrinin yinelenmesini 


beklercesine kaşlarını yukarı kaldırıp başını yana eğdi. K., girmesi için onu 
yüreklendirebilirdi, ancak yalnızca Avukat'la değil, fakat bu evdeki her 
şeyle ilişkisini kesin olarak kesmeye karar vermişti ve bu yüzden kılını bile 
kıpırdatmadı. Leni de susuyordu. Block, en azından kimsenin onu 
kovmadığını fark etti ve ayaklarının ucuna basarak içeri girdi, yüzü 
gerilmiş, ellerini arkasında sımsıkı kavuşturmuştu. Kapıyı olası bir geri 
çekilme için açık bırakmıştı. K.'ya hiç bakmıyordu, gözlerini altında iyice 
duvara yaklaşmış olan Avukat'ın görünmez olduğu yorgana dikmişti. 
Ancak o sırada Avukat'ın sesi duyuldu: “Block burada mı?” diye sordu. Bu 
soru, epey ilerlemiş olan Block'un önce göğsüne, ardından da sırtına tam 
bir darbe oldu, adam sendeledi, iyice eğilmiş olarak kaldı ve 
“Hizmetinizdeyim,” dedi. “Ne istiyorsun?” diye sordu Avukat, “uygunsuz 
bir zamanda geldin.” “Ben çağrılmadım mı?” diye sordu Block, Avukat'tan 
çok kendine sormuştu, ellerini kendini korumak istercesine öne uzattı, kaçıp 
gitmeye hazırdı. “Çağrıldın,” dedi Avukat, “ama yine de uygunsuz bir 
zamanda geldin.” Ve kısa bir aradan sonra ekledi: “Zaten hep uygunsuz 
zamanda gelirsin.” Avukat konuştuğundan beri Block artık yatağa 
bakmıyordu, bakışlarını daha çok bir köşeye dikmişti ve sanki konuşanın 
görünüşü dayanamayacağı kadar göz kamaştırıcıymışçasına, sadece 
dinliyordu. Gelgelelim kulak vermek de güçtü, çünkü Avukat duvara doğru, 
üstelik alçak sesle ve hızlı konuşmaktaydı. “Gitmemi ister misiniz?” diye 
sordu Block. “Nasılsa gelmişsin bir kez,” dedi Avukat. “Kal!” İnsan, 
Avukat'ın Block'un isteğini yerine getirmediğine, fakat onu örneğin 
dövmekle tehdit ettiğine inanabilirdi, çünkü Block şimdi gerçekten 
titremeye başlamıştı. “Dün, dostum olan üçüncü yargıçla birlikteydim,” 
dedi Avukat, “ve sözü konuşmanın akışı içersinde sana getirdim. Ne 
dediğini bilmek ister misin?” “Evet, lütfen,” dedi Block. Avukat hemen 
yanıt vermeyince, Block ricasını bir kez daha yineledi ve sanki diz çökmek 
istiyormuşçasına eğildi. Fakat o anda K. onu azarlayarak, “Ne yapıyorsun?” 
diye bağırdı. Leni bağırmasını engellemeye kalkmış olduğu için, kızın 
ikinci elini de yakaladı. Bu elleri sıkışı, aşkın gücünden kaynaklanmıyordu, 
kız da sık sık inliyor ve ellerini ondan kurtarmaya çalışıyordu. Ancak 
K.'nın seslenişi yüzünden Block cezalandırıldı, çünkü Avukat, Block'a, 
“Senin avukatın kim?” diye sordu. “Sizsiniz,” dedi Block. “Peki ya benim 
dışımda?” diye sordu Avukat. “Sizin dışınızda hiç kimse,” karşılığını verdi 
Block. “O zaman benden başka kimseyi de dinleme,” dedi avukat. Block, 
ne dendiğini tamamen anladı, K.'ya kötü kötü baktı ve şiddetle başını 


salladı. Eğer bu davranış sözcüklerin diline çevrilebilseydi, ortaya ağır 
küfürler çıkardı. Ve K., kendi sorunundan bu insana dostça söz etmek 
istemişti! “Artık seni rahatsız etmeyeceğim,” dedi koltuğunda arkasına 
yaslanan K., “diz çök ya da ellerinin ve dizlerinin üstünde sürün, ne istersen 
yap, ilgilenmeyeceğim.” Ancak Block'da, en azından K.'ya karşı, onur 
duygusu vardı, çünkü yumruklarını sallayarak onun üzerine yürüdü ve 
Avukat'ın yakınında cesaret edebileceği kadar yüksek sesle bağırdı: 
“Benimle böyle konuşmaya hakkınız yok. Bana neden hakaret ediyorsunuz? 
Üstelik de burada, sayın Avukat'ın önünde, yani ikimizin de sırf 
acındığımız için kabul edildiğimiz yerde! Siz benden daha iyi bir insan 
değilsiniz, çünkü siz de dava edildiniz ve sizin de bir davanız var. Ama 
buna karşın hâlâ bir beyefendiyseniz eğer, ben de bir beyefendiyim, üstelik 
de en azından sizin kadar. Ve özellikle sizden benimle böyle konuşmanızı 
beklerim. Fakat ben, sizin deyişinizle ellerimin ve dizlerimin üstünde 
sürünürken, siz burada rahatça oturup dinleyebildiğiniz için kendinizi 
ayrıcalıklı sanıyorsanız eğer, o zaman size eski bir hukuki özdeyişi 
anımsatmak isterim: Kuşku altında olan için hareket, hareketsizlikten iyidir, 
çünkü hareketsiz duran, kendisi de bilmeksizin, hep bir terazinin kefesinde 
olabilir ve günahlarıyla tartılabilir.” K. bir şey söylemedi, sadece gözlerini 
hareket ettirmeksizin bu kafası karışık insana hayretle baktı. Şu son bir saat 
içersinde bile ne kadar çok değişiklik geçirmişti! Onu böylesine altüst eden 
ve dostuyla düşmanını ayıramayacak hale getiren, davası mıydı? Avukat'ın 
onu bilerek aşağıladığını ve bu kez K.'nın önünde gücüyle böbürlenmekten, 
böylece belki K.'yı da boyunduruğu altına almaktan başka bir şey 
amaçlamadığını görmüyor muydu? Eğer Block bunu anlayamıyorsa ya da 
Avukat'tan bunu değerlendiremeyecek kadar çok korkuyorsa, o zaman nasıl 
Avukat'ı aldatacak ve kendisi için başka avukatları da çalıştırdığını ondan 
saklayacak kadar kurnaz ya da cesur olabiliyordu? Ve sırrını hemen ele 
verebilecek olan K.'ya saldırmaya nasıl cüret edebiliyordu? Gelgelelim 
Block, daha da fazlasına cüret etti, Avukat'ın yatağının yanına gitti ve orada 
da K.'dan yakınmaya başladı: “Sayın Avukat,” dedi, “bu adamın benimle 
nasıl konuştuğunu duydunuz. Kendi davası henüz saatlerle ölçülebilirken 
bana, benim gibi beş yıldır bir davanın içinde olan birine ders vermeye 
kalkışıyor. Hatta bana küfrediyor. Hiçbir şey bilmezken, terbiyenin, görevin 
ve mahkeme geleneğinin neyi gerektirdiğini eksiksiz öğrenmiş olan bana 
küfrediyor.” “Sen kimseye aldırma,” dedi Avukat, “ve doğru bildiğini yap.” 
“Elbette,” dedi Block, sanki kendi kendini cesaretlendiriyormuş gibi ve 


yana doğru şöyle bir baktıktan sonra, bu kez yatağın tam yanında diz çöktü. 
“İşte diz çöküyorum, Sayın Avukatım,” dedi. Fakat Avukat suskun kaldı. 
Block bir eliyle dikkatle yorganı okşadı. Şimdi egemen olan sessizliğin 
içersinde, kendini K.'nın ellerinden kurtarmakta olan Leni konuştu: 
“Canımı acıtıyorsun. Bırak beni. Block'un yanına gidiyorum.” Dediği yere 
gidip yatağın kenarına oturdu. Block onun gelişine çok sevinmişti, hemen 
canlı, ama sessiz işaretlerle ondan Avukat için kendisine aracılık etmesini 
rica etti. Görünüşe bakılırsa Avukat'ın açıklamalarına, belki de sadece 
bunlardan öteki Avukatları için yararlanmak amacıyla, çok ihtiyacı vardı. 
Leni, Avukat'a nasıl yaklaşılabileceğini büyük bir olasılıkla çok iyi 
bilmekteydi, Avukat'ın elini işaret etti ve dudaklarını bir öpücük 
veriyormuş gibi büzdü. Block, hemen Avukat'ın elini öptü ve bunu Leni'nin 
işaretiyle daha iki kez yineledi. Ama Avukat hâlâ susmaktaydı. O zaman 
Leni Avukat'ın üzerine doğru eğildi, böyle uzanınca vücudunun güzel 
biçimi de ortaya çıktı ve iyice Avukat'ın yüzüne eğilmiş olarak onun uzun 
beyaz saçlarını okşadı. “Ona anlatmakta kararsızım,” dedi Avukat ve başını 
biraz salladığı görüldü, belki de bunu Leni'nin elini daha çok hissedebilmek 
için yapmıştı. Block, sanki dinlemekle bir emre karşı geliyormuşçasına, 
başı eğik olarak kulak kabartmaktaydı. “Neden kararsızsın?” diye sordu 
Leni. K.” nın içinde iyi çalışılmış, o zamana kadar çoğu kez yinelenmiş ve 
daha da çoğu kez yinelenecek olan, yalnızca Block için yeniliğini hiç 
yitirmeyecek bir konuşmayı dinliyormuş gibi bir duygu vardı. Avukat, yanıt 
verecek yerde, “Bugünkü davranışları nasıldı?” diye sordu. Leni bu 
konudaki fikrini söylemezden önce aşağıya, Block'a baktı ve bir süre onun 
ellerini kendisine doğru kaldırıp yalvarırcasına birbirine sürtüşünü izledi. 
Sonunda ciddi bir ifadeyle başını salladı, Avukat'a döndü ve “Uslu ve 
çalışkandı,” dedi. Yaşlı bir tüccar, uzun sakallı bir adam, kendisine olumlu 
tanıklık etmesi için genç bir kıza yalvarıyordu. Bunu hangi art düşünceyle 
yapıyor olursa olsun, hiçbir şey Block'u bir hemcinsinin önünde haklı 
çıkaramazdı. Neredeyse izleyiciyi bile aşağılamaktaydı. K., Avukat'ın nasıl 
olup da bu gösteriyle onu kendisinden yana çevirmeyi düşünebildiğini 
anlayamıyordu. K.'yı daha önce kaçırmamış olsaydı bile, sırf bu sahneyle 
bunu başarırdı. Demek ki Avukatın yöntemi böyle etkili oluyordu ve K. bir 
şans eseri olarak bu etkiye, müşterinin sonunda bütün dünyayı unutacağı ve 
kendini yalnızca bu yanlış yoldan davanın sonuna kadar sürükleyebileceğini 
sanacağı ölçüde hedef olmamıştı. Block, artık bir müşteri değil, Avukat'ın 
köpeğiydi. Eğer Avukat ona bir köpeğin kulübesine girmesi gibi yatağın 


altına girmesini ve oradan havlamasını emretseydi, seve seve bunu da 
yapardı. K., sanki burada konuşulan her şeyi eksiksiz kaydetmekle, daha 
yüksek bir makama haber vermekle ve bir rapor sunmakla görevlendirilmiş 
gibi, denetleyerek ve üstten bakarak dinlemekteydi. “Bütün gün ne yaptı?” 
diye sordu Avukat. “Beni çalışırken rahatsız etmemesi için,” dedi Leni, 
“onu Zaten başka zamanlarda da oturduğu hizmetçi odasına kapattım. 
Kapıdaki delikten arada sırada ne yaptığına bakabiliyordum. Hep yatağın 
üstünde diz çökmüş oturuyor, pencerenin içine yaydığı ve senin ona ariyet 
verdiğin yazıları okuyordu. Bu, bende iyi bir izlenim bıraktı; çünkü pencere 
yalnızca bir hava boşluğuna açılır ve içeriye neredeyse hiç ışık geçirmez. 
Block'un buna karşın okuması, ne kadar uslu olduğunu gösteriyordu.” 
“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Avukat. “Ama aynı zamanda da 
anlayarak mı okudu?” Bu konuşma sırasında Block, sürekli dudaklarını 
oynatmaktaydı, görünüşe bakılırsa Leni'nin vermesini umduğu yanıtları 
sıralamaktaydı. “Buna doğal olarak kesin bir yanıt veremem,” dedi Leni, 
“ama çok titiz okuduğunu gördüm. Bütün gün aynı sayfayı okudu ve 
okurken parmağıyla satırları izledi. Ne zaman içeriye baksam, sanki 
okumak çok çaba harcamasını gerektiriyormuş gibi içini çekiyordu. Ona 
ariyet verdiğin yazıların anlaşılması herhalde çok güç olmalı.” “Evet,” dedi 
Avukat, “öyle. Ayrıca Block'un onları anladığını da sanmıyorum. 
Yazılardan onun savunması için verdiğim savaşımın ne denli güç olduğunu 
sezmesi yeterli. Ve kimin için veriyorum bu güç savaşımı? Belki söylemesi 
bile gülünç ama, Block için. Bunun ne anlama geldiğini de anlamayı 
öğrenmeli. Hiç kesintisiz çalıştı mı?” “Neredeyse öyle denilebilir,” diye 
yanıtladı Leni, “yalnızca bir kez benden içecek su istedi. Ben de delikten 
ona bir bardak uzattım. Sonra saat sekizde onu dışarıya çıkarttım ve yemesi 
için bir şeyler verdim.” Block, sanki hakkında övücü bir şeyler 
anlatılıyormuş ve bunların K.'yı da etkilemesi gerekiyormuş gibi, K.'ya yan 
yan baktı. Şimdi umutlanmış gibiydi, daha serbest hareket ediyor, dizlerinin 
üstünde kıpırdanıp duruyordu. Avukat'ın bunu izleyen sözleriyle donup 
kalışı da daha çarpıcı biçimde oldu. “Onu övüyorsun,” dedi Avukat. “Ama 
özellikle bu, konuşmamı güçleştiriyor. Çünkü yargıç ne Block, ne de davası 
hakkında olumlu şeyler söyledi.” “Olumlu şeyler söylemedi mi?” diye 
sordu Leni. “Ama bu nasıl olur?” Block, Leni'ye sanki ondan yargıcın 
çoktan söylenmiş olan sözlerini kendi yararına değiştirebilecek bir güç 
bekliyormuşçasına gergin bakışlarla bakıyordu. “Olumlu değildi,” dedi 
Avukat. “Dahası Block'tan söz etmeye başladığımda, bundan hiç 


hoşlanmadı. “Block'tan söz etmeyin,” dedi. “Ama o benim müşterim,” 
dedim. “Sizi kötüye kullanmasına izin veriyorsunuz,” dedi. “Onun davasına 
kaybedilmiş gözüyle bakmıyorum,” dedim. “Sizi kötüye kullanmasına izin 
veriyorsunuz,” diye yineledi. “Sanmıyorum,? dedim. “Block, davasında 
çalışkan ve işinin peşini hiç bırakmıyor. Bir şey kaçırmamak için neredeyse 
sürekli olarak bende kalıyor. Böyle bir çabaya her zaman rastlanmaz. İnsan 
olarak hiç kuşkusuz hoşa gidecek biri değil, davranışları çirkin ve pis biri, 
ama davası bağlamında kusursuz.” Kusursuz dedim, mahsustan abarttım. 
Bunun üzerine yargıç şöyle dedi: “Block, yalnızca kurnaz. Şimdiye kadar 
çok deneyim edindi ve davayı sürüncemede bırakmayı biliyor. Ama 
bilgisizliği, kumazlığından çok daha fazla. Davasının henüz hiç 
başlamadığı, davanın başlaması için henüz gonga bile vurulmadığı ona 
söylenseydi, ne derdi acaba.” Sakin ol, Block,” dedi Avukat, zira Block, 
görünüşe bakılırsa açıklama rica etmek için titreyen dizlerinin üstünde 
doğrulmaya çalışıyordu. Avukat, daha açıklayıcı sözlerle ilk kez doğrudan 
Block'a hitap eder gibiydi. Yorgun gözlerle yarı belli bir hedefe 
yönelmeksizin, yarı aşağıya, bu bakışların altında ağır ağır yine dizüstü 
çöken Block'a bakıyordu. “Yargıcın bu sözünün senin açından hiçbir önemi 
yok,” dedi Avukat. “Her sözde korkmaktan vazgeç. Bu yinelenirse, bundan 
sonra Sana hiçbir açıklama yapmam. İnsan, sen sanki kesin kararı 
bekliyormuş gibi yapmadan hiçbir cümleye başlayamıyor. Şuradaki 
müşterimden utanmalısın! Ayrıca onun bana olan güvenini de sarsıyorsun. 
Nedir istediğin! Henüz yaşıyorsun ve benim korumam altındasın. Anlamsız 
bir korku! Bazı hallerde son kararın ansızın, herhangi bir zamanda herhangi 
bir ağızdan geliverdiğini bir yerde okumuşsun. Gerçi bu, pek çok şey saklı 
tutulmak kaydıyla doğru, ama doğru olan bir başka şey daha var: Bu korkun 
beni tiksindiriyor ve bu korkudan gerekli olan güvenin eksikliğini 
çıkarıyorum. Ben ne dedim? Bir yargıcın söylediklerini naklettim. Çeşitli 
görüşlerin, davanın çevresinde neredeyse aşılmaz bir duvar ördüğünü sen 
de biliyorsun. Örneğin bu yargıç, yargılamanın başlangıcı olarak 
benimkinden farklı bir noktayı alıyor. Sadece bir görüş ayrılığı, o kadar. 
Davanın belli bir evresinde eski bir geleneğe göre bir gong işareti verilir. Bu 
yargıca göre dava o zaman başlar. Şimdi buna karşı ileri sürülebileceklerin 
hepsini sana söyleyemem, ayrıca söylesem de anlamazsın, buna karşı pek 
çok şeyin ileri sürülebileceğini bilmen yeterli.” Block utangaç bir ifadeyle 
parmaklarını aşağıda, yatağın önüne serilmiş olan postta gezdirdi, yargıcın 
söyledikleri yüzünden kapıldığı korku zaman zaman ona Avukat 


karşısındaki kendi boyun eğmişlik konumunu unutturuyordu, o zaman 
yalnızca kendini düşünüyor ve yargıcın sözlerini dolandırıp duruyordu. 
“Block,” dedi Leni uyarıcı bir ses tonuyla ve onu ceketinin yakasından 
tutup biraz kaldırdı. “Bırak şimdi şu postu da, Avukat'ı dinle.” 


Katedralde 


K., banka tarafından çok önemsenen ve bu kente ilk kez gelmiş olan bir 
İtalyan iş arkadaşına bazı sanatsal anıtları göstermekle görevlendirilmişti. 
Bu, bir başka zamanda hiç kuşkusuz çok onur verici sayacağı bir görevdi, 
fakat şimdi, bankadaki saygınlığını ancak büyük çaba harcayarak 
koruyabildiği için, görevi istemeyerek üstlenmişti. Bürodan uzak kalmak 
zorunda kaldığı her saat K.'ya kaygı veriyordu; gerçi büroda geçirdiği 
zamanı eskiden olduğu kadar değerlendirebilmekten çok uzaktı, bazı 
saatleri yalnızca görünüşte en gerekli olan işleri yaparak doldurmaktaydı, 
fakat büroda olmadığında kaygıları da o ölçüde artıyordu. O zaman zaten 
hep pusuda yatan müdür yardımcısının zaman zaman onun bürosuna 
geldiğini, masasına oturduğunu, belgelerini karıştırdığını, K.'nın yıllardır 
neredeyse dost olduğu müşterileri kabul ettiğini ve onları kendisinden 
uzaklaştırdığını, hatta K.'yı şimdiki çalışması sırasında hep, belki bin 
yönden tehdit eden, ama yine de kaçınamadığı yanlışları ortaya çıkardığını 
görür gibi oluyordu. Bu nedenle, ister takdir anlamına gelsin, bir iş için bir 
yere yollandığında ya da bir yolculuk yapmakla görevlendirildiğinde —böyle 
görevler son zamanlarda rastlantı sonucu iyice çoğalmıştı—, o zaman onu bir 
süre bürodan uzaklaştırıp çalışmasının denetlenmek istendiği ya da en 
azından büroda onsuz da yapılabildiği olasılığı akla yakın geliyordu. Bu 
görevlerin çoğunu K., fazlaca bir güçlükle karşılaşmaksızın geri 
çevirebilirdi, ama bunu yapmaya cesaret edemiyordu, çünkü korkmakta 
biraz olsun haklıysa eğer, o zaman görevin kabul edilmemesi korkusunu 
itiraf etme anlamına gelecekti. Bundan ötürü böyle görevleri görünüşte 
umursamaksızın kabul ediyordu ve hatta bir defasında, iki günlük bir iş 
yolculuğu yapması gerektiğinde, yağmurlu sonbahar havası nedeniyle 
yolculuktan alıkonulma tehlikesi yüzünden ciddi bir soğuk algınlığını bile 
saklamıştı. Bu yolculuktan çok şiddetli baş ağrılarıyla döndüğünde, ertesi 
günü bankanın İtalyan iş arkadaşına eşlik etmesinin kararlaştırıldığını 
öğrenmişti. En azından bu kez görevi geri çevirme düşüncesinin baştan 
çıkartıcılığı çok büyüktü, her şeyden önce kendisi için düşünülmüş olan, 
işle doğrudan ilgili bir çalışma değildi, iş arkadaşına karşı bu toplumsal 
görevin yerine getirilmesi, kendi başına düşünüldüğünde hiç kuşkusuz 
yeterince önemliydi, fakat kendini ancak işindeki başarılarla ayakta 
tutabileceğini, bunu başaramadığı takdirde ise bu İtalyan'ı beklenmedik bir 


biçimde büyülese bile, bunun hiçbir değerinin olmayacağını bilen K. için 
önemli değildi; bir gün bile olsun çalışma alanının dışına çekilmek 
istemiyordu, zira geri dönmesine izin verilmemesi korkusu çok büyüktü; 
bu, abartıldığını çok iyi bildiği, ama yine de onu çok sıkan bir korkuydu. Bu 
son durumda ise kabul edilebilir bir itiraz bulabilmek neredeyse 
olanaksızdı, gerçi K.'nın İtalyancası pek parlak değildi, ama yeterliydi; asıl 
belirleyici olan ise K.'nın eski zamanlarından kalma bazı sanat tarihi 
bilgilerinin bulunmasıydı; bu bilgilere sahip olduğu, K.'nın bir süre ve 
ayrıca yalnızca işine ait nedenlerle kentteki sanatsal anıtları koruma derneği 
üyeliği yapmış olmasından ötürü, son derece abartılı bir biçimde bankada 
yayılmıştı. Söylentilerden öğrenildiğine göre, gelen İtalyan bir sanatseverdi 
ve bundan ötürü K.'nın ona eşlik etmek üzere seçilmesi de doğaldı. 


K., önündeki günden ötürü öfke içersinde, konuk onu her şeyden 
uzaklaştırmadan önce en azından bazı işleri bitirmek üzere erkenden, saat 
yedide büroya geldiğinde, yağmurlu ve fırtınalı bir sabahtı. Çok yorgundu, 
çünkü biraz olsun hazırlanabilmek için gecenin yarısını bir İtalyanca 
dilbilgisi kitabını inceleyerek geçirmişti, son zamanlarda sık sık oturduğu 
pencere, masasından daha çekici geliyordu, fakat K. direndi ve işinin başına 
oturdu. Ama ne yazık ki tam o sırada içeri giren hizmetli, müdür beyin 
kendisini sayın ticari mümessil geldi mi diye bakmaya yolladığını söyledi; 
eğer geldiyse, lütfen konuk odasına buyurması rica ediliyordu, İtalya'dan 
gelen bey içerideydi. “Geliyorum,” dedi K., küçük bir sözlüğü cebine 
koydu, yabancı konuk için hazırlamış olduğu, kentin görülmeye değer 
yerlerini içeren bir albümü kolunun altına sıkıştırdı ve müdür yardımcısının 
bürosundan geçerek müdüriyete gitti. Büroya bu kadar erken geldiği ve 
hemen emre amade olduğu için memnundu, herhalde bunu ciddi olarak 
kimse beklememişti. Müdür yardımcısının bürosu doğal olarak vakit gece 
yarısıymış gibi henüz boştu, hizmetliye büyük bir olasılıkla onu da konuk 
odasına çağırması söylenmiş, fakat bu gerçekleşememişti. K. konuk odasına 
girdiğinde iki bey, gömülmüş oldukları koltuklardan kalktılar. Müdür dostça 
gülümsemekteydi, herhalde K.'nın gelişine çok sevinmişti, tanıştırma işini 
hemen yaptı; İtalyan, K.'nın elini kuvvetle sıktı ve gülerek biri için erkenci 
dedi, K. adamın kimi kastettiğini tam olarak anlayamadı, ayrıca söylenen, 
K.'nın anlamını ancak bir süre sonra çıkarabildiği, tuhaf bir sözcüktü. K. 
birkaç yalın cümleyle yanıt verdi, İtalyan bunları da gülerek dinledi, bu 
arada sinirli elini birkaç kez gri mavi renkteki gür bıyığında gezdirdi. Bu 


bıyığın parfümlenmiş olduğu belliydi, insanın içinden neredeyse yaklaşıp 
koklamak geliyordu. Hepsi oturduktan ve girizgâh niteliğinde kısa bir 
konuşma başladıktan sonra K., büyük bir tedirginlikle İtalyan'ı çok az 
anlayabildiğini fark etti. Adam çok sakin konuştuğunda, onu neredeyse 
tamamen anlıyordu ama bu çok ender olan bir şeydi, konuşmalar 
çoğunlukla adamın ağzından adeta fışkırıyordu ve adam da sanki bu hoşuna 
gidiyormuşçasına başını sallıyordu. Fakat böyle konuşmalar sırasında adam, 
K.'ya göre artık İtalyanca ile ilintisiz bir şiveye kayıyordu, müdür ise bu 
şiveyi anlamakla kalmıyor, fakat konuşuyordu da, K.'nın bunu tahmin 
edebilmesi gerekirdi, çünkü konuk Güney İtalya”dandı ve müdür de daha 
önce birkaç yıl orada kalmıştı. K., İtalyan'la anlaşabilme olanağından 
büyük ölçüde yoksun kaldığını anlamıştı, çünkü adamın Fransızcası da çok 
güç anlaşılıyordu, ayrıca bıyığı, söylediklerinin anlaşılmasına belki de 
yardımcı olabilecek dudak hareketlerini örtmekteydi. K., bir sürü nahoş 
durumun yaşanacağını düşünmeye başladı, İtalyan'ı anlamak istemekten 
şimdilik vazgeçti —-adamı böylesine kolay anlayan müdürün yanında bu, 
gereksiz bir çaba olacaktı— ve keyfi kaçmış olarak adamı incelemekle 
yetindi, onun koltuğa hem gömülmüş, hem de sanki ilişivermiş gibi 
oturuşunu, sık sık kısa ve köşeli kesimli yeleğini çekiştirmesini ve bir 
defasında yukarı kaldırdığı kollarıyla ve bileklerinden gevşek bir biçimde 
hareket ettirdiği elleriyle K.'nın, öne eğilmiş olarak onun ellerini gözden 
kaçırmamasına rağmen, anlayamadığı bir şeyi tasvir edişini izliyordu. 
Sonunda, konuşmaları aslında çaba harcamaksızın, yalnızca bakışlarını 
oraya buraya döndürerek mekanik bir biçimde izleyen K. yorgunluğa yenik 
düştü ve bir defasında kendini dehşetle, ama neyse ki tam zamanında, 
dalgınlıkla ayağa kalkıp dönmek ve gitmek üzereyken yakaladı. Sonunda 
İtalyan saatine baktı ve ayağa fırladı. Müdüre veda ettikten sonra K.'yı 
sıkıştırarak geçmek istedi, ancak o kadar yakınlaştı ki, K. hareket etmek 
için koltuğunu geri itmek zorunda kaldı. K.'nın bakışlarından İtalyanca 
konusunda çektiği sıkıntıyı hiç kuşkusuz anlamış olan müdür, söze karıştı; 
bunu o kadar akıllıca ve nazik bir biçimde yaptı ki, görünüşte sanki sadece 
bazı küçük tavsiyelerde bulunuyormuş izlenimini yarattı; gerçekte ise 
İtalyanın yorulmak nedir bilmeksizin K.'nın konuşmasını kesip 
anlattıklarını K.'ya kısaca özetlemiş oldu. K., müdürden İtalyan'ın daha 
yapacak bazı işleri olduğunu, genelde ne yazık ki fazla zamanının 
olmadığını, ayrıca acele edip görülmeye değer ne varsa, hepsi için 
koşuşturmayı asla amaçlamadığını, yalnızca —-ancak K.'nın da bunu uygun 


bulması durumunda, çünkü karar K.'ya bırakılmıştı— katedrali her yanıyla 
görmeye karar verdiğini öğrendi. İtalyan konuk, bu ziyareti böylesine bilgili 
ve sevimli birinin —burada kastedilen K.'ydı, K. ise yalnızca İtalyan'ın 
söylediklerini kulak ardı edip müdürün söylediklerini dinlemekle 
meşguldü— eşliğinde yapacağı için çok seviniyordu ve K.'dan, eğer onun 
için de uygunsa, iki saat sonra, saat on gibi katedralde olmasını rica 
ediyordu. Kendisi de verdiği saatte kesinlikle orada olmayı umuyordu. K., 
buna kabul ettiğini bildiren bir şeyler söyleyerek yanıt verdi; İtalyan konuk 
önce müdürün, ardından K.'nın, sonra yine müdürün ellerini sıktı ve 
ikisinin eşliğinde, yüzü yarı onlara dönük, ama konuşmasına hâlâ ara 
vermeksizin kapıya yürüdü. K., bir süre daha bugün pek üzgün gibi 
gözüken müdürün yanında kaldı. K.'dan şu ya da bu biçimde özür dilemek 
zorunda olduğunu düşünen müdür —o sırada samimi bir biçimde birbirlerine 
yakın durmaktaydılar—, konukla önce kendisinin gitmek niyetinde 
olduğunu, fakat sonradan —bunun için somut bir neden göstermedi— K.'yı 
göndermeyi daha uygun bulduğunu söyledi. Eğer İtalyan konuğu başlarda 
anlamayacak olursa, bu yüzden zor duruma düşmemeliydi, anlama süreci 
arkadan hemen gelirdi ve çok şeyi hiç anlamasa bile bu o kadar kötü 
değildi, çünkü İtalyan için anlaşılmak pek önem taşımazdı. Ayrıca K.'nın 
İtalyancası şaşırtacak kadar iyiydi ve bu olayın üstesinden mükemmel bir 
biçimde geleceği kuşkusuzdu. Böylece K. oradan ayrıldı. Kalan serbest 
zamanını katedralde rehberlik ederken gereksineceği, ender rastlanan 
sözcükleri sözlükten bulup not etmekle geçirdi. Bu, son derece sıkıcı bir 
işti, hizmetliler posta getirdiler, çeşitli soruları olan memurlar geldiler, 
K.'nın meşgul olduğunu görünce kapıda kaldılar, fakat K. onları dinleyene 
kadar yerlerinden kıpırdamadılar, müdür yardımcısı K.'yı rahatsız etme 
fırsatını kaçırmadı, sık sık odaya girdi, K.'nın elinden sözlüğü alıp büyük 
bir olasılıkla öylesine, sayfalarını karıştırdı, iş sahipleri bile kapı 
açıldığında, bekleme odasının yarı karanlığında belirdiler ve çekingen 
ifadelerle eğildiler, dikkati çekmek istiyorlardı, ama görüldüklerinden emin 
değildiler — bütün bunlar bir odak noktası olan K.'nın çevresinde dolanıp 
duruyordu, K. ise gereksindiği sözcükleri saptıyor, sonra bunları sözlükte 
arıyor, not ediyor, söyleniş biçimlerine ilişkin alıştırma yapıyor ve nihayet 
ezberlemeye çalışıyordu. Ancak eskiden iyi olan belleği onu terk etmiş 
gibiydi, bazen bu zahmete girmesine neden olan İtalyan'a öyle 
öfkeleniyordu ki, sözlüğü artık hazırlanmamak konusunda kesin kararlı 
olarak kâğıtların altına sokuyordu, ama ardından İtalyan konukla 


katedraldeki sanat eserlerini bir dilsiz gibi dolaşamayacağını anlıyor ve 
eskisinden daha büyük bir öfkeyle sözlüğü yeniden ortaya çıkarıyordu. 


Saat dokuz buçukta, tam gideceği sırada bir telefon geldi, Leni ona iyi 
sabahlar dileyerek hatırını sordu, K. alelacele teşekkür ettikten sonra o anda 
konuşamayacağını, çünkü katedrale gitmek zorunda olduğunu söyledi. 
“Katedrale mi?” diye sordu Leni. “Evet ya, katedrale.” “Peki neden 
katedrale?” K., bunu kısaca Leni'ye anlatmaya çalıştı, ama daha söze yeni 
başlamıştı ki, Leni ansızın, “Senin üstüne çok geliyorlar,” dedi. K., 
kendisinin zemin hazırlamadığı ve beklemediği bu acımaya dayanamadı, bir 
iki sözcükle veda etti, ama ahizeyi yerine koyarken yarı kendisine, yarı 
uzaktaki kıza şunu da söylemekten kendini alamadı: “Evet, çok üstüme 
geliyorlar.” 


Artık vakit geç olmuştu, neredeyse gideceği yere zamanında varamama 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Oraya otomobille gitti, son anda, daha önce 
vermeye fırsat bulamadığı ve bu yüzden şimdi yanına aldığı albümü 
anımsamıştı. Albümü dizlerinin üstüne koymuştu ve bütün yolculuk 
boyunca tedirgin hareketlerle üstünde trampet çaldı. Yağmur azalmıştı, 
ancak hava nemli, serin ve karanlıktı, katedralde çok az şey görülebilecekti, 
buna karşılık orada, soğuk taşların üstünde uzun süre durmaktan ötürü 
K.'nın soğuk algınlığı daha da kötüleşecekti. 


Katedralin önündeki meydan bomboştu, K. daha küçük bir çocukken bu 
dar alandaki binaların pencerelerindeki perdelerin hep inik olmasının 
dikkatini çektiğini anımsadı. Gerçi bugünkü gibi bir havada bu daha 
anlaşılır bir durumdu. Katedralin içi de göründüğü kadarıyla boştu, doğal 
olarak kimse, böyle bir havada buraya gelmeyi düşünmemişti. K. hızlı 
adımlarla her iki yan bölümden geçti, yalnızca sıcak bir şala bürünmüş 
olarak bir Meryem resminin önünde diz çökmüş ve resme bakmakta olan 
bir yaşlı kadına rastladı. Uzakta, topallayan bir hizmetlinin duvardaki bir 
kapıdan girip kaybolduğunu gördü. K., tam zamanında gelmişti, içeriye 
girdiği sırada saat on biri vurmuştu, ama İtalyan henüz orada değildi. K. ana 
giriş kapısına döndü, orada bir süre kararsız durdu ve ardından İtalyan 
konuk belki de yan kapılardan birinde bekliyordur diye, yağmurun altında 
katedralin çevresinde bir tur attı. Adam hiçbir yerde yoktu. Acaba müdür 
saati mi yanlış anlamıştı? Zaten o adamı doğru anlayabilmek olanaksızdı. 
Her ne ise, K. en azından yarım saat beklemek zorundaydı. Yorgun 


olduğundan oturmak istedi, yine katedrale girdi, basamaklardan birinde 
halıya benzer küçük bir paçavra buldu, onu ayağının ucuyla yakındaki 
sıralardan birinin önüne çekti, paltosuna daha sıkı sarındı, yakalarını 
yukarıya kaldırdı ve oturdu. Oyalanmak için albümü açtı, biraz karıştırdı, 
ama sonra bundan vazgeçmek zorunda kaldı, çünkü etraf o kadar kararmıştı 
ki, başını kaldırıp baktığında yakınındaki yan bölümde hiçbir ayrıntıyı ayırt 
edemiyordu. 


Uzakta, ana altarda mum ışıklarından oluşma büyük bir üçgen 
parıldamaktaydı. K. sorulsa, bunu daha önce görüp görmediğini kesinlikle 
söyleyemezdi. Belki de mumlar daha şimdi yakılmıştı. Kilise hizmetlileri 
meslekten sessiz yürüyen kişilerdir, insan onların farkına varmaz. K. 
rastlantı sonucu dönüp arkasına baktığında, uzağında sayılamayacak bir 
yerde bir sütuna tutturulmuş, uzun ve kalın bir mumun da yanmakta 
olduğunu gördü. Görünüşü ne kadar güzel olursa olsun, çoğunlukla yan 
altarların kuytuluğunda kalan altar resimlerini aydınlatabilmek bakımından 
bu, bütünüyle yetersizdi, aslında karanlığı daha da koyulaştırıyordu. 
İtalyanın gelmemiş olması hem akıllıca, hem de nazik olmayan bir 
hareketti; gelseydi görülecek bir şey olmayacaktı, K.'nın pilli cep feneriyle 
bazı resimleri santim santim aydınlatmakla yetinilecekti. K., bundan ne 
sonuç alınacağına bir bakmak için yakındaki küçük bir şapele gitti, mermer 
bir parmaklığa uzanan birkaç basamağı çıktı ve parmaklıktan öne doğru 
eğilerek lambayla altar resmini aydınlattı. Ebedi ışık, resmin önünde 
rahatsız edici bir biçimde titreyip duruyordu. K.'nın ilk gördüğü ve kısmen 
de bilmece çözer gibi çıkardığı şey, resmin en kenar yerinde tasvir edilmiş 
olan iriyarı, zırhlar içinde bir şövalyeydi. Şövalye, önündeki çıplak toprağa 
—yalnızca orada burada birkaç ot vardı— saplamış olduğu kılıcına 
dayanmıştı. Dikkatle, önünde cereyan eden bir olayı izler gibiydi. Böylece 
durması ve yaklaşmaması şaşırtıcıydı. Belki de nöbet tutmakla 
görevlendirilmişti. Uzun zamandır resim görmemiş olan K., lambanın yeşil 
ışığına dayanamadığı için sürekli gözlerini kırpıştırmak zorunda kalmasına 
rağmen şövalyeye uzunca bir süre baktı. Daha sonra, ışığı resmin kalan 
kısmında dolaştırdığında, alışılagelmiş bir Hazreti İsa'nın Mezara Konması 
tasviriyle karşılaştı, ayrıca bu, yeni tarihli bir resimdi. K. lambayı cebine 
koydu ve yerine geri döndü. 


İtalyan”'ı beklemek büyük bir olasılıkla artık gerekli değildi, ama dışarda 
hiç kuşkusuz sağanak vardı ve içersi de beklediği kadar soğuk 


olmadığından, K. şimdilik orada kalmaya karar verdi. Hemen yakınında 
büyük kürsü durmaktaydı, kürsünün küçük ve yuvarlak damına yarı yatay 
konumda iki boş altın haç yerleştirilmişti, haçların yukarı uçları 
kesişiyordu. Korkuluğun dış duvarı ve taşıyıcı sütuna geçiş noktası yeşil 
yapraklardan oluşmaydı, bu yeşilliğe kimi canlı, kimi de dingin küçük 
melekler tutunmuştu. K. kürsünün önüne geldi ve onu her yandan inceledi, 
taş son derece titiz işlenmişti, yaprakların arasındaki ve arkasındaki derin 
karanlık sanki yakalanıp tutuklanmış gibiydi, K. elini böyle aralıklardan 
birine soktu ve sonra taşı dikkatle yokladı, o güne kadar bu kürsünün 
varlığını hiç bilmiyordu. O sırada rastlantı sonucu en yakındaki sıranın 
arkasında bir kilise hizmetlisi gördü, sırtında aşağıya sarkmış, buruşuk, 
siyah bir ceket bulunan adam, sol elinde bir enfiye kutusu tutuyor ve K.'ya 
bakıyordu. “Ne istiyor acaba bu adam?” diye düşündü K. “Benden 
kuşkulanıyor mu? Ya da bahşiş mi istiyor?” Fakat kilise hizmetlisi K. 
tarafından fark edildiğini anlayınca, iki parmağı arasında hâlâ bir tutam 
enfiye bulunan sağ eliyle belirsiz bir yönü işaret etti. Davranışının 
anlaşılabilmesi neredeyse olanaksızdı, K. bir süre daha bekledi, ancak kilise 
hizmetlisi eliyle bir şeye işaret etmeyi kesmedi ve bu davranışını başını da 
sallayarak pekiştirdi. “Ne istiyor bu?” dedi K. alçak sesle, burada 
seslenmeye cesaret edemiyordu; ama sonra cüzdanını çıkardı ve adamın 
yanına gitmek için en yakındaki sıraların arasından geçmeye çalıştı. Ancak 
adam hemen eliyle olmaz anlamında bir hareket yaptı, omuzlarını silkti ve 
topallayarak oradan uzaklaştı. K., çocukluğunda bu acele topallamaya 
benzer bir yürüyüş biçimiyle ata binmeyi taklit etmeye çalışmıştı. “Çocuk 
gibi bir yaşlı,” diye düşündü, “aklı yalnızca kilisede hizmet etmeye yetiyor. 
Ben durduğumda o da duruyor ve gizliden yürümeye devam edip 
etmeyeceğimi denetliyor.” K., gülümseyerek yaşlı adamı bütün yan kısım 
boyunca, neredeyse asıl altarın hizasına kadar izledi, adam bir şeye işaret 
etmeyi bırakmadı, fakat K. mahsustan arkasına dönmedi, işaret etmenin onu 
yaşlı adamın peşinde gitmekten alıkoymaktan başka bir amacı yoktu. 
Sonunda adamın peşini gerçekten de bıraktı, onu çok fazla korkutmak 
istemiyordu, ayrıca İtalyan'ın hâlâ gelmesi olasılığını düşünerek, adamı 
buradan tamamen kaçırtmayı da istemiyordu. 


Albümünü bıraktığı yeri aramak üzere ana bölüme girdiğinde, altar 
korosunun sıralarının neredeyse hemen yanındaki bir sütuna bitişik olan, 
çıplak ve soluk taştan yapılma küçük bir yan kürsü gördü. Kürsü o kadar 


küçüktü ki, uzaktan bir heykelin konulması için hazırlanmış, henüz boş olan 
bir girinti gibi gözüküyordu. Burada vaaz verecek olanın korkuluktan 
geriye tam bir adımla çekilemeyeceği kesindi. Ayrıca kürsüye uzanan 
kubbeli ve alışılmadık ölçüde basık çıkış, gerçi her türlü süslemeden 
arınmış ama öylesine dolambaçlıydı ki, orta boylu biri oradan dik yürüyerek 
değil, ancak sürekli olarak korkuluğun üzerine eğilerek geçebilirdi. Kürsü 
bir bütün olarak sanki vaaz verecek olana acı çektirmek için öngörülmüştü, 
öteki büyük ve onca sanat ürünü süslemeler taşıyan kürsüden başka bir de 
buna neden gerek duyulduğunu anlamak olanaksızdı. 


Yukarıda vaazlardan kısa süre önce hazırlanan türden bir lamba takılı 
olmasaydı eğer, hiç kuşkusuz bu küçük kürsü de K.'nın dikkatini 
çekmeyecekti. Acaba şimdi bir vaaz mı vardı? Hem de bomboş olan 
kilisede? K., sütuna yapışık olarak kürsüye çıkan, sanki insanlar için değil 
fakat sırf sütunu süslemek için yapılmışçasına daracık olan merdivenden 
aşağı baktı. Fakat aşağıda, K. bunu görünce hayretten gülümsedi, gerçekten 
de rahip durmaktaydı, eliyle korkuluğa tutunmuş, yukarı çıkmaya hazırdı ve 
gözlerini kaldırıp K.'ya baktı. Sonra çok hafiften başıyla selam verdi, bunun 
üzerine K. aslında daha önce yapması gerekeni yaparak istavroz çıkardı ve 
eğildi. Rahip küçük bir hamle yaparak kısa ve hızlı adımlarla kürsüye çıktı. 
Yoksa gerçekten bir vaaz mı başlayacaktı? Belki de kilise hizmetlisi o kadar 
akıldan yoksun değildi ve K.'yı vaaz verecek olana yöneltmek istemişti; bu, 
bomboş olan kilisede çok gerekli bir hareketti. Ayrıca bir yerlerde, bir 
Meryem Ana resminin önünde bir yaşlı kadın vardı ve onun da gelmesi 
gerekirdi. Ve bir vaaz verilecekse eğer, bu vaaza neden org eşlik etmiyordu? 
Fakat org sessiz kaldı ve ta yükseklerdeki yerinden yanıp sönen parıltılar 
yollamakla yetindi. K., oradan hemen uzaklaşmayı düşündü, bunu şimdi 
yapmadığı takdirde vaaz sırasında yapmasına fırsat kalmayacaktı, vaaz 
devam ettiği sürece oradan ayrılamayacaktı, büro açısından çok zaman 
yitirmekteydi, artık çoktandır İtalyan'ı beklemekle yükümlü de değildi, 
saatine baktı, on bir olmuştu. Fakat gerçekten vaaz verilebilir miydi? K., tek 
başına cemaati temsil edebilir miydi? Ya sadece kiliseyi gezmek isteyen bir 
yabancı olsaydı? Aslına bakılırsa gerçekten de böylesinden farklı biri 
değildi. Bir iş gününde, olabilecek en kötü havada ve saat on birde vaaz 
verileceğini düşünmek saçmaydı. Rahip —ahip olduğu kuşkusuzdu, esmer 
ve pürüzsüz bir yüzü olan genç bir adamdı—, herhalde yukarıya sadece 
yanlışlıkla yakılan lambayı söndürmek için çıkmaktaydı. 


Ama durum böyle değildi, rahip ışığı denetledi ve biraz daha açtı, sonra 
ağır ağır korkuluğa doğru döndü ve korkuluğun köşeli kenarını iki eliyle 
birden tuttu. Böylece bir süre durdu ve başını çevirmeksizin çevreye 
bakındı. K. epeyce geri çekilmişti ve dirseklerini kilisenin en öndeki 
sırasına dayamıştı. Ürkek gözlerle neresi olduğunu tam saptayamadığı bir 
yerde kilise hizmetlisinin kambur sırtıyla ve görevini tamamlamış 
insanların huzuruyla sindiğini gördü. Katedralin içi şimdi ne kadar da 
sessizdi! Ancak K. bu sessizliği bozmak zorundaydı, burada daha fazla 
kalmaya niyeti yoktu; eğer rahibin görevi belli bir saatte koşullara 
bakmaksızın vaaz vermek ise, bu görevini yerine getirebilirdi, bunu hiç 
kuşkusuz K.'nın desteği olmadan da başarabilirdi, tıpkı K.'nın varlığının 
vaazın etkisini hiç kuşkusuz arttırmayacağı gibi. K. ağırdan harekete geçti, 
ayak uçlarıyla sıraya dokunarak ilerledi, daha sonra geniş ana yola vardı ve 
orada da hiç rahatsız edilmeksizin yürüdü, yalnızca taş zemin en hafif 
adımlarda bile ses çıkartıyor ve bu ses, kubbelerden zayıf, ama sürekli bir 
ilerlemeyle çok yönlü olarak yankılanıyordu. K., orada, belki de rahibin 
bakışları üstünde olarak boş sıraların arasından tek başına ilerlerken kendini 
biraz terk edilmiş gibi hissetti, ayrıca katedralin büyüklüğü de ona göre 
sanki insanoğlunun dayanma sınırının ötesinde gibiydi. Eski yerine 
vardığında, fazla kalmaksızın orada bırakılmış olan albümü resmen kaptı. 
Sıraların bulunduğu bölgeden neredeyse ayrılmış ve sıralar ile çıkış 
arasındaki boş alana yaklaşmıştı ki, rahibin sesini ilk kez duydu. Güçlü ve 
talimli bir sesti. Bu sesi almaya hazır olan katedrali nasıl da dolduruyordu! 
Fakat rahibin seslendiği cemaat değildi, rahip açıkça ve hiçbir kaçamağa 
meydan bırakmaksızın şöyle seslenmişti: “Josef K.!” 


K. durakladı ve önüne, zemine baktı. Henüz özgürdü, hâlâ yoluna devam 
edebilir ve uzağında olmayan koyu renkli üç ahşap kapıdan birinden 
kaçabilirdi. O zaman bu, söyleneni anlamadığı ya da anladığına aldırmadığı 
anlamına gelirdi. Ama dönüp baktığı takdirde yakalanmış sayılırdı, çünkü o 
zaman söyleneni iyi anladığını, çağrılanın gerçekten kendisi olduğunu ve bu 
çağrıya uymak da istediğini itiraf etmiş olurdu. Eğer rahip bir kez daha 
seslenseydi, K. hiç kuşkusuz çıkıp giderdi, fakat bütün beklemesine karşın 
ortalık sessiz kalınca, başını yine de biraz geriye çevirdi, zira rahibin şimdi 
ne yaptığını görmek istiyordu. Rahip eskisi gibi sakin bir ifadeyle kürsüde 
durmaktaydı, ama K.'nın başını çevirdiğinin farkına varmış olduğu da 
belliydi. Şimdi K. tamamen dönmeseydi, bu çocukça bir saklambaç 


oyununa benzerdi. K. geriye döndü ve rahip tarafından bir parmak işaretiyle 
daha yakına çağrıldı. Artık her şey açıkça yapılabileceğinden, uzun 
adımlarla uçarcasına —bunu aynı zamanda merakından ve olayı kısa kesmek 
için de yapmaktaydı— kürsüye koştu. İlk sıralara vardığında durdu, ama 
görünüşe bakılırsa rahibe göre aradaki uzaklık hâlâ çok fazlaydı, rahip elini 
uzattı ve dimdik aşağıya kıvrılmış işaretparmağıyla kürsünün hemen 
önündeki yeri işaret etti. K. buna da uydu, şimdi bulunduğu yerde rahibi 
hâlâ görebilmek için başını iyice geriye eğmek zorundaydı. “Sen, Josef 
K.'sın,” dedi rahip ve korkuluğa dayalı ellerinden birini kaldırarak belirsiz 
bir hareket yaptı. “Evet,” dedi K., eskiden kendi adını ne kadar sık 
söylediğini anımsadı, bu ad bir süredir onun için bir yük olmuştu, ayrıca 
şimdi adını ilk kez karşılaştığı insanlar bile bilmekteydi, oysa önce kendini 
tanıtmak ve ancak ondan sonra tanınmak ne kadar güzeldi. “Sen dava 
edildin,” dedi rahip özellikle alçak sesle. “Evet,” dedi K., “bu bana 
bildirildi.” “O halde sen, benim aradığım kişisin,” dedi rahip. “Ben senin 
hapishane rahibinim.” “Ya, demek öyle,” dedi K. “Seni konuşmak için 
buraya ben çağırttım,” diye karşılık verdi rahip. “Bunu bilmiyordum,” dedi 
K. “Buraya bir İtalyan'a katedrali gezdirmek için gelmiştim.” “Şimdi 
ayrıntıları bir yana bırak,” dedi rahip. “Nedir o elinde tuttuğun? Bir dua 
kitabı mı?” “Hayır,” yanıtını verdi K., “kentte görülmeye değer yerlere ait 
bir albüm.” “Bırak onu elinden,” dedi rahip. K., elindekini öyle bir şiddetle 
fırlatıp attı ki albüm açıldı ve buruşan kâğıtlarıyla birlikte daha bir süre 
yerde kaydı. “Davanın durumunun kötü olduğunu biliyor musun?” diye 
sordu rahip. “Bana da öyle geliyor,” dedi K. “Çok çaba harcadım, ama şu 
ana kadar bir sonuç alamadım. Gerçi dilekçemi henüz tamamlamış 
değilim.” “Sonunun nasıl olacağını tahmin ediyorsun?” diye sordu rahip. 
“Eskiden iyi olacağını düşünüyordum,” dedi K., “şimdi ise bazen bundan 
ben de kuşku duyuyorum. Nasıl sonuçlanacağını bilmiyorum. Sen biliyor 
musun?” “Hayır,” dedi rahip, “ama korkarım kötü bitecek. Seni suçlu 
görüyorlar. Davan belki de alt düzeyde bir mahkemeden ötesine 
geçemeyecek. En azından şimdilik suçuna kanıtlanmış gözüyle bakılıyor.” 
“Ama ben suçlu değilim,” dedi K. “Burada bir yanlışlık var. Aslında bir 
insan nasıl suçlu olabilir? Nihayet burada hepimiz insanız, birbirimizden 
farkımız yok.” “Bu doğru,” dedi rahip, “ama ancak suçlular böyle 
konuşurlar.” “Senin de mi bana karşı bir önyargın var?” diye sordu K. 
“Sana karşı bir önyargım yok,” karşılığını verdi rahip. “Teşekkür ederim,” 
dedi K. “Ama mahkemeye katılan ötekilerin hepsinin bana karşı önyargıları 


var. Konuyla ilgisi bulunmayanları da bu yolda etkiliyorlar. Durumum 
gittikçe güçleşiyor.” “Sen olguları yanlış anlıyorsun,” dedi rahip. “Karar 
aşaması bir çırpıda gelmez, yargılama zamanla bir karara dönüşür.” 
“Demek öyle,” dedi K. ve başını eğdi. “Davan konusunda bundan sonra ilk 
yapacağın nedir?” diye sordu rahip. “Daha yardım aramayı sürdüreceğim,” 
dedi K. ve bu konuda rahibin ne düşündüğünü anlamak için başını kaldırdı. 
“Daha değerlendirmediğim bazı olasılıklar var.” “Yabancılardan çok fazla 
yardım arıyorsun,” dedi rahip onaylamadığını belli eden bir ifadeyle, 
“özellikle de kadınlardan. Böylesinin gerçek bir yardım olmadığını 
anlamıyor musun?” “Bazen, hatta çoğu zaman sana bu konuda hak 
verebilirim,” dedi K., “ama her zaman değil. Kadınların gücü büyüktür. 
Tanıdığım bazı kadınları benimle ortak çalışmaya razı edebilseydim, sonuç 
alırdım. Özellikle neredeyse tümüyle kadın peşinde koşanlardan oluşma 
böyle bir mahkemede. Sorgu yargıcına uzaktan bir kadın göster, kadını 
kaçırmamak için kürsüyü ve sanığı çiğneyip koşar.” Rahip, başını 
korkuluğa doğru eğdi, kürsünün çatısı ancak şimdi onu ezer gibiydi. 
Dışarıda hava kim bilir nasıl kötüleşmiş olmalıydı! Böylesi artık kasvetli bir 
gün değil, zifiri geceydi. Büyük penceredeki vitrayların hiçbiri karanlık 
duvarı tek bir parıltıyla olsun delemiyordu. Ve tam da böyle bir anda kilise 
hizmetlisi ana altardaki mumları teker teker söndürmeye başlamıştı. “Bana 
kızgın mısın?” diye sordu K. rahibe. “Belki de nasıl bir mahkemeye hizmet 
ettiğini bilmiyorsun.” Bir yanıt alamadı. “Burada yalnızca kendi 
deneyimlerimden söz ediyorum,” dedi K., yukardan hâlâ ses gelmiyordu. 
K., “Niyetim sana hakaret etmek değildi,” diye ekledi. Bunun üzerine rahip 
aşağıya, K.'ya bağırdı: “İki adım öteni göremiyor musun sen?” Öfkeyle 
bağırılmıştı bu sözler, ama aynı zamanda da bir başkasını düşerken gören ve 
kendisi de korktuğu için, dikkatsizce, ne yaptığını bilmeden bağıran birinin 
ağzından çıkar gibiydi. 


Ondan sonra ikisi de uzun süre sustular. Rahibin aşağıyı kaplamış olan 
karanlıkta K.'yı tam olarak seçemediği kesindi, oysa K., rahibi küçük 
lambanın ışığında açık seçik görebiliyordu. Rahip neden aşağıya 
inmiyordu? Çünkü vaaz vermemiş, sadece K.'ya bazı açıklamalarda 
bulunmuştu, K. bunlara tam olarak uysa, büyük bir olasılıkla yarardan çok 
zarar görürdü. Ancak K. herhalde rahibin iyi niyetinden hiç kuşku 
duymuyordu, rahip aşağıya indiği takdirde onunla uzlaşması olanaksız 
değildi, rahipten örneğin davanın nasıl etkilenebileceğini değil, fakat bu 


davanın Oo çemberinin Oo nasıl Oo yarılabileceğini, Oo çevresinin Oo nasıl 
dolanılabileceğini, bu davanın dışında nasıl yaşanılabileceğini gösterecek 
kesin ve kabul edilebilir bir tavsiye alması da olanaksız değildi. Böyle bir 
olasılık olmalıydı, K. son zamanlarda bunun üzerinde sıkça düşünmüştü. 
Ama rahip böyle bir olasılık biliyorsa eğer, rica edildiği takdirde, kendisinin 
de mahkemede yer almasına ve K. mahkemeyi eleştirdiğinde, yumuşak 
başlı yaradılışını bastırmış, dahası K.'ya bağırmış olmasına rağmen, belki 
de açıklardı. 


“Aşağıya inmek istemez misin?” dedi K. “Nasılsa vaaz falan 
verilmeyecek. Aşağıya, yanıma gel.” “Artık gelebilirim,” dedi rahip, belki 
de bağırdığı için pişmandı. Lambayı çengelinden çıkarırken, “Seninle önce 
uzaktan konuşmak zorundaydım,” dedi. “Çünkü aksi takdirde kolayca 
etkileniyorum ve görevimi unutuyorum.” 


K., onu merdivenin aşağısında bekliyordu. Rahip aşağı inerken, daha 
üstteki basamaklardan birinden ona elini uzattı. “Benim için biraz zamanın 
var mı?” diye sordu K. Rahip, “Ne kadar istersen,” diye yanıtladı ve K.'ya 
taşıması için küçük lambayı verdi. Belli bir törensi hava, yaklaştığında da 
üzerinden silinip gitmemişti. “Bana çok dostça davranıyorsun,” dedi K. 
Birlikte yan bölümde gidip geliyorlardı. “Sen, mahkemeden olanların 
hepsinin arasında bir istisnasın. Sana tanıdığım ötekilerin hepsine 
duyduğumdan çok daha fazla güven duyuyorum. Seninle açık 
konuşabilirim.” “Sakın kendini yanıltma,” dedi rahip. “Hangi konuda 
yanıltacağım ki kendimi?” diye sordu K. “Mahkeme konusunda 
yanılıyorsun,” dedi rahip, “yasanın girişindeki yazılarda bu yanılma 
konusunda şöyle denir: Yasanın önünde bir kapı bekçisi durur. Taşralı bir 
adam, bu bekçiye gelir ve ondan kendisini içeri bırakmasını rica eder. 
Ancak bekçi, onun yasanın içine girmesine şimdi izin veremeyeceğini 
söyler. Adam düşünür ve daha sonra girip giremeyeceğini sorar. “Olabilir,” 
der bekçi, “ama şimdi giremezsin.” Yasaya açılan kapı her zamanki gibi açık 
durduğundan ve bekçi yana çekildiğinden, adam kapıdan içersini 
görebilmek için eğilir. Kapı bekçisi bunu fark edince güler ve şöyle der: 
“Sana bu kadar çekici geliyorsa eğer, yasağıma karşın içeri girmeyi dene. 
Ancak şunu bil ki, ben çok güçlüyüm. Ve ben sadece en alt derecedeki kapı 
bekçisiyim. Oysa içeride, salonları bekleyen kapı bekçilerinin her biri 
ötekinden daha güçlüdür. Üçüncü bekçinin görünüşüne ben bile 
dayanamam.? Taşradan gelen adam böyle güçlüklerle karşılaşmayı 


beklememiştir, yasa herkese ve her zaman açık olmalıdır, diye 
düşünmektedir, ancak uzun ve sivri burnuyla, ince kıllı, uzun ve siyah Tatar 
sakalıyla, kürk paltolu bekçiye daha bir dikkatli bakınca, içeri girme iznini 
alana kadar beklemeye karar verir. Bekçi ona bir tabure verip kapının yan 
tarafına oturtur. Adam orada günlerce ve yıllarca oturur. İçeri girmek için 
pek çok girişimde bulunur ve ricalarıyla bekçiyi yorar. Bekçi onu sık sık 
küçük sorgulamalardan geçirir, ona vatanına ve daha bir sürü şeye ilişkin 
sorular sorar, ancak bunlar, efendilerin sordukları türden ilgisiz sorulardır 
ve sonunda adama hep kendisini daha içeri bırakamayacağını söyler. 
Yolculuğu için iyi hazırlanıp yanına epey bir şeyler almış olan adam, 
bekçiyi rüşvet yoluyla elde edebilmek için değerine bakmadan her şeyini 
kullanır. Adam gerçi hepsini alır, ancak alırken de şöyle der: “Bunu sadece 
bir fırsat kaçırdığına inanmayasın diye alıyorum.” Yıllar boyunca adam, 
gözlerini bekçiden neredeyse hiç ayırmaz. Bu arada öteki kapı bekçilerini 
unutur ve bu ilk bekçi, ona yasaya girmesinin tek engeli gibi gözükür. Bu 
talihsiz rastlantıya lanet eder, ilk yıllarda bunu yüksek sesle dile getirir, 
yaşlandığında ise sadece kendi kendine homurdanmaya başlar. Bir çocuk 
gibi olur ve yıllar boyunca bekçiyi incelerken onun kürkünün yakasındaki 
pireleri de gördüğünden, pirelerden de ona yardımcı olmalarını ve bekçinin 
fikrini değiştirmelerini rica eder. Sonunda gözleri zayıflar ve gerçekte 
çevresinin mi karardığını, yoksa gözlerinin mi kendisini aldattığını bilemez 
olur. Ama karanlıkta yasanın kapısından dışarıya gölgelenmesi olanaksız bir 
biçimde vuran parıltıyı çok iyi seçer. Artık yaşamının da sonuna gelmiştir. 
Ölmezden önce bütün o zaman boyunca edinmiş olduğu deneyimler 
kafasının içinde, o güne kadar kapı bekçisine henüz hiç yöneltmediği bir 
soruda birleşir. Katılaşmış olan bedenini doğrultamadığından, eliyle bekçiyi 
yanına çağırır. Bekçi ona doğru iyice eğilmek zorundadır, çünkü 
bedenlerinin orantıları adamın aleyhine olmak üzere çok değişmiştir. “Hâlâ 
neyi bilmek istiyorsun?” diye sorar bekçi. “Bir türlü doymak bilmiyorsun.” 
Adam, “Herkes yasaya göre ölüyor,” der, “ama nasıl oldu da, bunca yıl 
boyunca benden başka kimse giriş izni istemedi?” Kapı bekçisi, adamın 
sonunun geldiğini anlar ve tükenmek üzere olan işitme duyusuna kendini 
duyurabilmek için bağırır: “Burada başka kimse girme izni alamazdı, çünkü 
bu kapı yalnızca senin için öngörülmüştü. Şimdi o kapıyı kapatmaya 
gidiyorum.” 


“Demek ki kapı bekçisi adamı aldatmıştı,” dedi hemen, bu öyküden çok 
etkilenmiş olan K. “Acele etme,” dedi rahip, “başkalarının düşüncelerini 
sınamadan benimseme. Ben sana öyküyü metinde nasıl yazılıysa öyle 
anlattım. Orada aldatmaya ilişkin bir şey yoktu.” “Ama her şey açık,” dedi 
K., “ve senin ilk yorumun doğruydu.” Kapı bekçisi kurtarıcı açıklamayı 
ancak bu açıklamanın artık adama yardımı dokunamayacağı bir anda yaptı. 
“O soru bekçiye daha önce sorulmamıştı,” dedi rahip, “ayrıca şunu da 
düşün ki, o adam yalnızca kapı bekçisiydi ve bu görevini de yerine 
getirmişti.” K., “Onun görevini yerine getirdiğine neden inanıyorsun?” diye 
sordu. “Görevini yerine getirmedi. Görevi belki bütün yabancıları 
alıkoymaktı, ama mademki kapı o adam içindi, onu içeriye bırakmalıydı.” 
“Yazıya karşı yeterince saygı duymuyorsun ve öyküyü değiştiriyorsun,” 
dedi rahip. “Öyküde yasaya giriş konusunda biri başta, biri de sonda olmak 
üzere, kapı bekçisinin iki önemli açıklaması var. Birincisinde, “Şimdi izin 
veremeyeceği', ötekisinde ise, “Bu kapı yalnızca senin için öngörülmüştü,” 
denir. Eğer bu açıklamalar birbiriyle çelişseydi, o zaman sen haklı çıkardın 
ve kapı bekçisi adamı aldatmış olurdu. Ama ortada bir çelişki yok. Tersine, 
birinci açıklama ikincisine atıfta bile bulunuyor. Burada kapı bekçisinin 
neredeyse görevinin sınırlarını aştığı ve adama gelecekteki bir girme izni 
olasılığını ima ettiği bile söylenebilir. O sıralarda anlaşıldığı kadarıyla onun 
tek görevi, adamı geri çevirmekti. Ve gerçekten de yazının çoğu 
yorumcuları, kapı bekçisinin o imada bulunmuş olmasını hayretle 
karşılamaktalar, çünkü adam titizliği sever gözüküyor ve görevinin üstüne 
titriyor. Yıllar boyunca nöbet yerinden ayrılmıyor ve kapıyı ancak en 
sonunda kapatıyor, görevinin öneminin tümüyle bilincinde, çünkü “Ben çok 
güçlüyüm,” diyor, ayrıca amirlere de saygı duyuyor, çünkü “Ben en alt 
derecedeki kapı bekçisiyim,? diye konuşuyor, görevin yerine getirilmesinin 
söz konusu olduğu noktada ne duygularıyla davranması, ne de bıkması 
sağlanabiliyor, çünkü öteki adam hakkında 'Ricalarıyla bekçiyi yorar,” 
deniyor, bekçi geveze de değil, çünkü onca yıl boyunca, metinde dendiği 
gibi, sadece “ilgisiz sorular? soruyor, rüşvetle elde edilemiyor, çünkü bir 
armağan konusunda “Bunu sadece bir fırsat kaçırdığına inanmayasın diye 
alıyorum,” diyor, son olarak dış görünüşü, yani uzun ve sivri bumuyla ince 
kıllı, uzun ve siyah Tatar sakalı da onun kılı kırk yaran karakterine atıfta 
bulunuyor. Görevine bu adamdan daha sadık bir kapı bekçisi olabilir mi? 
Öte yandan kapı bekçisinin karakter yapısında, giriş izni isteyen açısından 
çok elverişli olan ve bekçinin gelecekteki bir olasılığa ilişkin imasıyla 


görevinin sınırlarını biraz aşmasını ne de olsa anlaşılır kılan bazı özellikler 
de belirginleşiyor. Çünkü bekçinin biraz aptal ve bununla ilintili olarak 
biraz ukala olduğu da yadsınamaz. Kendi gücü ile, öteki kapı bekçilerinin 
güçleri ve onların kendisi için bile dayanılmaz olan görünüşleri 
konusundaki bütün o söyledikleri doğru olsa bile, adamın bunları dile 
getiriş biçimi zihninin aptallık ve kendini beğenmişlik yüzünden biraz 
bulanık olduğunu gösteriyor. Yorumcular, bu konuda şöyle diyorlar: Bir 
konuyu doğru anlamak ile yanlış anlamak, birbirini tümüyle dışlamaz. 
Ancak sözü edilen aptallıkla kendini beğenmişliğin, bunlar su yüzüne ne 
kadar az çıkarsa çıksın, kapının korunmasını zayıflattığını da kabul etmek 
gerekiyor, kapı bekçisinin karakterinde boşluklar var. Buna ek olarak kapı 
bekçisi yaradılışı bakımından göründüğü kadarıyla sevecen biri, yani her 
zaman resmi kimliğini takındığı kesinlikle söylenemez. Daha ilk 
dakikalarda adamı resmen ve açıkça yasak oluşuna karşın içeri girmeye 
davet edip şaka yapıyor, ardından adamı oradan yollayacak yerde ona bir 
tabure veriyor ve kapının yanında bir yere oturtuyor. Bütün o yıllar boyunca 
adamın ricalarına dayanmakta gösterdiği sabır, küçük sorgulamalar, 
armağanların kabul edilmesi, adamın onun yanında kapı bekçisini oraya 
getirten talihsiz rastlantıya yüksek sesle sövüp saymasına ses 
çıkartmamasındaki soyluluk — bütün bunlar, merhamet kıpırtılarının 
varlığını gösteriyor. Her kapı bekçisi böyle davranmazdı. Ve en sonunda 
bekçi bir el işareti üzerine, son bir soru sorma fırsatı vermek için, iyice 
adamın üzerine eğiliyor. “Bir türlü doymak bilmiyorsun,” sözünde yalnızca 
çok zayıf bir sabırsızlık emaresi var — çünkü bekçi, her şeyin sona ermek 
üzere olduğunu biliyor. Hatta bazı yorumcular bu açıklama bağlamında 
daha da ileri gidiyorlar ve “Bir türlü doymak bilmiyorsun,” sözünün içinde 
çok az da olsa bir üstten bakmayı da barındıran, dostça bir hayranlığı dile 
getirdiğini düşünüyorlar. Ne olursa olsun, kapı bekçisinin karakteri senin 
düşündüğünden farklı biçimleniyor.” “Sen öyküyü daha uzun zamandan 
beri ve benden iyi biliyorsun,” dedi K., “Yani adamın aldatılmadığına 
inanıyorsun, öyle mi?” “Beni yanlış anlama,” dedi rahip, “ben sana yalnızca 
bu konudaki düşünceleri gösteriyorum. Düşünceleri fazla dikkate 
almamalısın. Yazı değişmez, düşünceler ise çoğu kez sadece yazı 
karşısındaki aczin ifadesidir. Bu olayda ise doğrudan kapı bekçisinin 
aldatılan kişi olduğunu ileri süren bir görüş bile var.” “Bu, çok ileri giden 
bir görüş,” dedi K. “Peki gerekçesi nedir?” Rahip, “Gerekçesi, kapı 
bekçisinin aptallığını çıkış noktası yapıyor,” diye yanıtladı. “Onun yasanın 


içini değil, fakat yalnızca girişin önünde, hep geri dönmek zorunda kaldığı 
yolu bildiği söyleniyor. Bekçinin yasanın içine ilişkin düşünceleri çocukça 
sayılıyor ve onun öteki adamı korkutmak istediği şeyden aslında kendisinin 
korktuğuna inanılıyor. Bu görüşe göre kapı bekçisi üstelik öteki adamdan 
daha da fazla korkmaktadır, çünkü ötekinin, içerideki korkunç kapı 
bekçilerini duyduktan sonra bile, yalnızca içeriye girmekten başkaca bir 
isteği yoktur, kapı bekçisi ise içeriye girmek istemez, bu konuda en azından 
herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Gerçi başkalarına göre bekçi içeride 
bulunmuş olmalıdır, çünkü yasanın hizmetine alınmıştır ve bu da ancak 
içeride gerçekleşmiş olabilir. Buna yanıt olarak adamın içeriden gelen bir 
çağrıyla da kapı bekçiliğine atanmış olabileceği ve üçüncü kapı bekçisinin 
görünüşüne bile dayanamadığına göre, en azından ta içerilere kadar girmiş 
olamayacağı söylenebilir. Ayrıca bütün o yıllar boyunca adamın, öteki kapı 
bekçilerine ilişkin sözünün dışında, içeriye ait herhangi bir şey anlattığı da 
belirtilmemektedir. Anlatması yasaklanmış olabilir, ama bekçi bu yasaktan 
da söz etmemiştir. Bütün bunlardan bekçinin içerisinin görünüşü ve anlamı 
hakkında bir şey bilmediği ve bu konuda yanılgı içerisinde olduğu 
sonucuna varılmaktadır. Öte yandan taşradan gelen adam konusunda da 
yanılmaktadır, çünkü aslında bu adamın emrindedir ve kendisi bunu 
bilmemektedir. Bekçinin adama sanki onun üstüymüş gibi davrandığı, 
herhalde anımsayacağın pek çok şeyden belli oluyor. Oysa sözünü ettiğim 
görüşe göre bekçinin gerçekten adamın emrinde olduğu açıkça 
anlaşılmaktadır. Her şeyden önce özgür insan, bağımlı insanın üstüdür. 
Öyküdeki adam ise gerçekten özgürdür, nereye isterse gidebilir, yalnızca 
yasaya girişi ve üstelik sadece tek bir kişi tarafından yasaklanmıştır. Eğer 
adam kapının yanında bir tabureye oturmuşsa ve orada bir ömür boyu 
kalmışsa, bunu kendi isteğiyle yapmıştır, öykü herhangi bir zorlamadan söz 
etmemektedir. Buna karşılık kapı bekçisi memuriyeti nedeniyle görev 
yerine bağlıdır, uzaklaşıp dışarıda bir yerlere gidemez ve göründüğü 
kadarıyla, kendi istese bile, içeriye de giremez. Ayrıca her ne kadar yasanın 
hizmetinde ise de, aslında yalnızca o kapı için, yani kapının tek 
öngörüldüğü kişi olan o adam için çalışmaktadır. Bekçi, bu nedenle de o 
adamın emrindedir. Bekçinin yıllar boyunca, bütün bir yaşam boyunca bir 
ölçüde boşuna hizmet ettiği de varsayılabilir, çünkü bir adamın, adam 
sayılacak yaştaki birinin geleceği söylenmiştir ve bekçi de amacı 
gerçekleşene kadar uzun zaman beklemek zorunda kalmıştır, başka deyişle, 
zaten gönüllü gelmiş olan adamın canı gelmek isteyene kadar orada 


beklemek zorunda kalmıştır. Öte yandan hizmetin sonu da adamın 
yaşamının sonu tarafından belirlenmektedir, dolayısıyla bekçi sonuna kadar 
adamdan bağımlı kalmaktadır. Ve hep yinelenen nokta, bekçinin görünüşe 
bakılırsa bunların hiçbirini bilmediğidir. Ancak bu nokta çarpıcı 
sayılmamaktadır, çünkü bu görüşe göre kapı bekçisinin içinde bulunduğu, 
çok daha ağır bir başka yanılgı da vardır, bu yanılgı hizmetine ilişkindir. 
Çünkü sonunda girişten söz eder ve “Şimdi o kapıyı kapatmaya gidiyorum,” 
der, oysa başlangıçta yasanın kapısının her zamanki gibi açık durduğundan 
söz edilir, oysa kapı hep açıksa, yani öngörüldüğü adamın yaşam süresinden 
bağımsız olarak açıksa, o zaman onu kapı bekçisi de kapatamayacaktır. Bu 
noktada görüşler birbirinden ayrılmaktadır; bekçi kapıyı kapayacağını 
bildirerek yalnızca bir yanıt vermek mi, görevini vurgulamak mı, yoksa son 
anda adamı pişmanlığa ve üzüntüye sürüklemek mi istemiştir. Ancak çoğu 
yorumculara göre bekçi kapıyı kapayamayacaktır. Hatta bu kişiler bekçinin 
en azından sonunda bilgisi bakımından da adamdan daha alt düzeyde 
bulunduğuna inanmaktadırlar, çünkü adam yasanın kapısından dışarıya 
yansıyan parıltıyı görmektedir, oysa kapı bekçisi görevi nedeniyle herhalde 
arkası kapıya dönük durmaktadır ve bir değişikliğin farkına vardığını da 
hiçbir söz ya da hareketle belli etmemektedir.” “Bu, iyi bir 
gerekçelendirme,” dedi rahibin açıklamasından bazı yerleri yarı yüksek 
sesle kendi kendine yinelemiş olan K. “İyi bir gerekçelendirme ve şimdi 
ben de kapı bekçisinin yanıltılmış olduğuna inanıyorum. Fakat bu yüzden 
eski düşüncemden dönmüş değilim, çünkü her iki görüş de kısmen 
örtüşmekte. Kapı bekçisinin açıkça görmesi veya yanılması, belirleyici 
değil. Ben, adamın yanıltıldığını söylüyorum. Eğer kapı bekçisi her şeyi 
açıkça görseydi, bundan kuşku duyulabilirdi, ama bekçi yanıltılmışsa eğer, 
o zaman bu yanılgı zorunlu olarak öteki adama da geçecektir. Böyle bir 
durumda kapı bekçisi gerçi aldatan kişi konumunda olmaz, ama 
aptallığından ötürü hemen işinden kovulması gerekir. Zira düşünmelisin ki, 
kapı bekçisinin içinde bulunduğu yanılgı ona zarar vermez, oysa öteki 
adama ölçüsüz zarar verir.” “Burada bir karşı görüşle çatışıyorsun,” dedi 
rahip. “Çünkü bazılarına göre öykü, kimseye bekçiyi yargılama hakkını 
vermiyor. Bize nasıl gözükürse gözüksün, sonuçta bekçi yasanın bir 
hizmetlisidir, yani yasaya aittir ve insanın yargı alanının dışındadır. O 
zaman bekçinin adamın emrinde olduğuna da inanılamaz. Yasanın 
kapısında olsun hizmet görme nedeniyle bağımlı olmak, dünyada özgür 
yaşamaktan karşılaştırılamayacak kadar fazla bir şeydir. Öyküdeki adam 


yasaya gelir, oysa bekçi zaten oradadır. O, yasa tarafından hizmet etmekle 
görevlendirilmiştir, bekçinin saygınlığından kuşku duymak, yasadan kuşku 
duymak demektir.” “Ben bu görüşe katılmıyorum,” dedi K. başını 
sallayarak, “çünkü bu görüşe katılındığı takdirde, bekçinin söylediği her 
şeyi de doğru saymak gerekir. Ama bunun olanaksız olduğunu ayrıntılı bir 
gerekçeyle sen söyledin.” “Hayır,” dedi rahip, “her şeyi doğru saymak diye 
bir zorunluluk yok, sadece her şeyi gerekli sayma zorunluluğu var.” 
“Karamsar bir görüş,” dedi K. “Böylece yalan, dünyanın düzenine 
dönüştürülüyor.” 


K. son olarak böyle dedi, ama bu, kesin yargısı değildi. Öyküden 
çıkarılabilecek bütün sonuçlara kuşbakışı bakamayacak kadar yorgundu, 
ayrıca öykü onu alışılmadık düşünme biçimlerine, kendisinden çok 
mahkeme görevlileri topluluğunda tartışılmaya elverişli, gerçekdışı 
konulara sürüklüyordu. Yalın öykü, resmiyetini yitirmişti, K. bu öyküyü 
üzerinden silkip atmak istiyordu ve şimdi ince bir duyarlılık sergileyen 
rahip, buna sabır gösterdi ve K.'nın söylediğini, kendi görüşüyle hiç 
kuşkusuz uyuşmamasına karşın, suskunlukla karşıladı. 


Bir süre konuşmadan yürümeye devam ettiler, K. karanlıkta nerede 
olduğunu kestiremeden, rahibe neredeyse yapışık ilerliyordu. Elindeki 
lamba çoktan sönmüştü. Bir defasında hemen önünde bir ermişin gümüşten 
yapılma heykeli yalnızca gümüşün parıltısıyla yanıp söndü ve ardından 
hemen yine karanlığa karıştı. K., tamamen rahibe bağımlı kalmamak için 
ona, “Şimdi ana çıkış kapısının yakınında değil miyiz?” diye sordu. 
“Hayır,” dedi rahip, “kapının çok uzağındayız. Hemen gitmek mi 
istiyorsun?” K. o anda bunu düşünmemiş oluşuna karşın, hemen yanıtladı: 
“Evet, gitmek zorundayım. Bir bankada ticari temsilci olarak çalışıyorum, 
beni bekliyorlar, buraya sadece yabancı bir iş arkadaşımıza katedrali 
gezdirmek için gelmiştim.” “Peki,” dedi rahip ve K.'ya elini uzattı, “git o 
zaman.” “Ama karanlıkta yolumu tek başıma bulamam,” dedi K. “Soldaki 
duvara git,” diye yanıtladı rahip, “sonra ayrılmadan duvar boyunca yürü, bir 
çıkış bulacaksın.” Rahip ancak birkaç adım uzaklaşmıştı, fakat K. aşırı 
yüksek bir sesle, “Lütfen bekle biraz,” diye seslendi. “Bekliyorum,” dedi 
rahip. “Benden istediğin bir şey yok mu?” diye sordu K. “Hayır,” karşılığını 
verdi rahip. “Daha önce bana çok dostça davrandın,” dedi K., “ve her şeyi 
açıkladın, şimdi ise beni hiç önemsemiyormuş gibi gitmeme izin 
veriyorsun.” “Ama gitmek zorundasın,” dedi rahip. “Evet, öyle,” dedi K., 


“anla bunu.” “Önce sen anla benim kim olduğumu,” dedi rahip. “Sen 
hapishane rahibisin,” dedi K. ve rahibe yaklaştı, bankaya hemen dönmesi, 
söylediği kadar gerekli değildi, burada rahatlıkla daha fazla kalabilirdi. 
“Yani ben de mahkemedenim,” dedi rahip. “Senden neden bir şey 
isteyeyim. Mahkeme senden hiçbir şey istemez. Geldiğin takdirde seni 
kabul eder ve gittiğin zaman da bırakır.” 


Son 


Otuz birinci yaş gününden bir önceki akşam —saat dokuza doğru, 
sokaklara sessizlik çöktüğü zamandı—, iki bey K.'nın evine geldiler. Solgun 
benizli ve şişmandılar, sırtlarında redingot, başlarında da yerinden 
oynatılması olanaksızmış gibi gözüken silindir şapkalar vardı. Evin 
kapısında ilk girişten ötürü izlenen küçük bir resmiyetin ardından, aynı 
resmiyet daha geniş kapsamlı olmak üzere K.'nın odasının kapısında da 
yinelendi. K. da, ziyaret kendisine bildirilmiş olmaksızın, siyah giysiler 
içersinde kapının yakınındaki bir koltukta oturmaktaydı ve konuk bekler bir 
tavırla ellerine ağır ağır, parmakların üstünde sımsıkı gerilen eldivenler 
geçiriyordu. Hemen ayağa kalktı ve beylere merakla baktı. “Demek sizler 
benim için geldiniz?” diye sordu. Beyler başlarını evet anlamında salladılar, 
biri elindeki silindir şapkayla ötekini gösterdi. K., kendi kendine bir başka 
ziyaretçi beklemiş olduğunu itiraf etti. Pencereye gitti ve bir kez daha 
karanlık sokağa baktı. Yolun öte yanındaki pencerelerin de hemen hepsi 
daha karanlıktı, birçoklarının perdeleri indirilmişti. Kattaki aydınlanmış 
pencerede iki küçük çocuk bir parmaklığın arkasında oynuyorlardı ve henüz 
yerlerinden kıpırdayamadıklarından, elleriyle birbirlerine dokunuyorlardı. 
“Benim için yaşlı ve ikinci sınıf oyuncular gönderiyorlar,” dedi kendi 
kendine K. ve bir kez daha emin olmak için dönüp baktı. “Benim işimi ucuz 
yoldan bitirmeye çalışıyorlar.” K., ansızın odadakilere döndü ve sordu: 
“Hangi tiyatroda oynuyorsunuz?” “Tiyatro mu?” diye sordu dudak uçları 
atan bey akıl almak istiyormuşçasına ötekine. Öteki ise inatçı organizmayla 
savaşan bir dilsiz gibi davranmaktaydı. “Kendilerine soru sorulmasına hazır 
değiller,” dedi K. kendi kendine ve şapkasını almak üzere yürüdü. 


Daha merdivene geldiklerinde beyler, K.'nın kollarına girmek istediler, 
ancak K., “Sokağa çıktığımız zaman, hasta değilim,” dedi. Fakat hemen 
binanın giriş kapısının önünde K.'ya, daha önce hiç kimse ile öyle 
yürümediği bir biçimde yapıştılar. Omuzlarını onun omuzlarının hemen 
arkasında tuttular, kollarını dirsekten bükecek yerde, onları K.'nın kollarına 
bütün uzunluğuyla sarılmak için kullandılar, aşağıdan doğru K.'nın ellerini 
eğitimli ve talimli, karşı konulması olanaksız bir hareketle kıskıvrak 
yakaladılar. K., aralarında gerilmiş gibi yürüyordu, şimdi üçü birden öyle 
bir bütün oluşturmuşlardı ki, birisi içlerinden birini kıracak olsa, üçü birden 


kırılacaklardı. Bu, neredeyse ancak cansızların oluşturabileceği bir bütündü. 
Sokak lambalarının altında K. çoğu kez, bu sımsıkı yapışmışlık konumunda 
çok güç olmasına karşın, eşlikçilerini odasının yarı karanlığında 
yapabildiğinden daha iyi görmeye çalıştı. Kalın boyunlarının manzarası 
karşısında, belki de bunlar tenordur, diye düşündü. Adamların yüzlerinin 
temizliğinden iğrendi. İnsan onların göz uçlarını silmiş, üstdudaklarını 
ovuşturmuş ve çenedeki kırışıklarını temizlemiş olan eli resmen 
görebiliyordu. 


K. bunun ayırdına vardığında durdu, bu yüzden yanındakiler de durdular; 
bomboş ve tarhlarla süslü bir meydanın kenarındaydılar. K., sormaktan çok 
bağırarak, “Neden özellikle sizi yolladılar!” dedi. Göründüğü kadarıyla 
beyler buna verebilecek yanıt bulamadılar, hasta dinlenmek istediğinde 
hastayı taşıyanların yaptıkları gibi, serbest olan kolları aşağıya sarkık 
beklediler. “Ben daha fazla gelmiyorum,” dedi K. bir denemek için. 
Beylerin buna yanıt vermelerine gerek yoktu, tutuşlarını gevşetmemeleri ve 
K.'yı kaldırmaya çalışmaları yeterliydi, fakat K. direndi. “Bundan sonra 
fazla güce ihtiyacım olmayacak, onun için bütün gücümü şimdi 
kullanacağım,” diye düşündü. Aklına, kopan bacaklarıyla yağlı şeritten 
uzaklaşmaya çalışan sinekler geldi. “Bu beylerin işi güç olacak.” 


Tam o sırada daha alçaktaki bir sokaktan, küçük bir merdivenden 
meydana doğru çıkan Bayan Bürstner belirdi. Gelenin gerçekten o olduğu 
kesin değildi, ama benzerlik elbette ki çok büyüktü. Fakat gelenin gerçekten 
Bayan Bürstner olması K. için hiç önemli değildi, yalnızca şu anda 
direnişinin ne kadar değersiz olduğunun bilincine varmıştı. Şimdi 
direnmesinin, bu beylere güçlük çıkartmasının, kendini savunarak yaşamın 
son parıltılarının da tadına varmaya çalışmasının kahramanca olan hiçbir 
yanı yoktu. Yürümeye başladı ve böylece bu beylere verdiği sevincin birazı 
kendisine de geçti. Beyler şimdi gidilecek yönü onun belirlemesini sabırla 
karşılıyorlardı ve K. da bunu önlerindeki Bayan Bürstner'in yoluna göre 
belirliyordu, bunu Bayan Bürstner'e yetişmek için ya da örneğin onu 
olabildiğince fazla görmek istediği için yapmıyordu, Bayan Bürstner'in 
kendisi açısından simgelediği uyarıyı unutmamak için yapıyordu. “Şimdi 
yapabileceğim tek şey,” dedi kendi kendine ve kendi adımlarıyla öteki üç 
kişinin adımlarının aynı tempoda olması düşüncelerini onayladı, “şimdi 
yapabileceğim tek şey, ayırt edebilen aklımı sonuna kadar koruyabilmek. 
Hep dünyaya yirmi elle birden atılmak istedim ve üstelik amacım da 


onaylanabilir gibi değildi. Bu yanlıştı; şimdi bir yıllık davanın bile bana bir 
şey öğretemediğini mi göstermeliyim? Bu dünyadan kafası ağır çalışan bir 
insan olarak mı ayrılayım? Arkamdan davanın başlangıcında ona son 
vermek ve şimdi, sonunda ona yeniden başlamak istediğimi mi söyleteyim? 
Bunu söylemelerini istemiyorum. Bu yolda yanıma bu yarı dilsiz ve 
anlayışsız beyleri verdikleri, gerekli olanı kendime söylemeyi bana 
bıraktıkları için şükran duyuyorum.” 


Bu arada Bayan Bürstner bir yan sokağa sapmıştı, ama K. artık onsuz 
olabilirdi ve kendini eşlikçilerine bıraktı. Üçü birden tam bir uzlaşma 
içersinde ay ışığında bir köprüden geçtiler, şimdi K.'nın yaptığı her küçük 
harekete beyler de isteyerek uyuyorlardı; K. biraz korkuluğa doğru 
döndüğünde, onlar da bütün bir cephe halinde aynı yere döndüler. Ay 
ışığında parlayan ve titreyen su, üstünde ağaçların ve çalılıkların adeta bir 
yığın oluşturduğu küçük bir adayla bölünüyordu. Şimdi altlarında, K.'nın 
kimi yaz mevsimlerinde uzanmış ve gerinmiş olduğu rahat bankların 
bulunduğu çakıllı yollar vardı. “Aslında durmaya niyetim yoktu,” dedi K. 
eşlikçilerine, onların uysallığından ötürü utanmıştı. Biri K.'nın arkasından 
ötekine sanki yanlış anlaşılan durmadan ötürü yumuşak bir sitemde 
bulundu, sonra yürümeye devam ettiler. 


Yukarı doğru uzanan, orada burada, bazen çok yakında, bazen de uzakta 
polislerin durdukları ya da yürüdükleri birkaç sokaktan geçtiler. Kalın 
bıyıklı bir polis, eli kılıcının sapında, sanki kasten kuşku uyandırmadığı pek 
de söylenemeyecek olan gruba yaklaştı. Beyler durakladılar, polis ağzını 
açar gibi oldu, ama tam o sırada K. beyleri tüm gücüyle öne doğru çekti. 
Polis peşlerinden geliyor mu diye sık sık dikkatle dönüp geriye baktı; ama 
polisle aralarına bir köşe girdiğinde K. koşmaya başladı, beyler de soluk 
almakta büyük güçlük çekmelerine karşın onunla koşmak zorunda kaldılar. 


Böylece hızla, bu yönde neredeyse hemen tarlalara açılan kentten çıktılar. 
Henüz bütünüyle kent üslubunu taşıyan bir evin yakınında küçük bir 
taşocağı vardı. Beyler, belki buranın daha başlangıçtan beri hedefleri 
olması, belki de daha fazla koşamayacak kadar bitkin düşmeleri nedeniyle 
burada durdular. Hiçbir şey söylemeden bekleyen K.'yı bıraktılar, silindir 
şapkalarını oçıkardılar ve taşocağında bakınırlarken omendilleriyle 
alınlarındaki teri sildiler. Ay ışığı, başka hiçbir ışığa nasip olmayan 
doğallığı ve huzuruyla her yeri kaplamıştı. 


Bundan sonraki görevleri kimin yerine getireceğine ilişkin birkaç nazik 
söz teatisinin ardından —göründüğü kadarıyla görevler, beylere bir bütün 
halinde verilmişti—, biri K.'nın yanına geldi, ceketini, yeleğini ve sonunda 
da gömleğini çıkarttı. K. elinde olmaksızın titredi, bunun üzerine yanındaki 
bey onun sırtına hafif ve yatıştırıcı bir darbe indirdi. Sonra giysileri, en 
yakın zamanda olmasa bile, daha kullanılacakmış gibi dikkatle katladı. 
K.'yı ne de olsa serin gece havasında hareketsiz bırakmamak için koluna 
girdi ve onunla birlikte biraz aşağı yukarı gezindi, bu arada öteki bey 
taşocağında uygun bir yer aramaktaydı. Bulduktan sonra elini salladı ve 
öteki bey K.'yı oraya götürdü. Taşların kırıldığı duvara yakın bir yerdi ve 
yerde duvardan kırılmış bir taş duruyordu. Beyler K.'yı toprağa oturttular, 
taşa dayadılar ve başını da yatırdılar. Onların tüm çabalarına ve K.'nın 
onlara gösterdiği bütün kolaylığa rağmen konum, çok zorlama ve inandırıcı 
olmaktan uzak bir konumdu. Bu nedenle beylerden biri ötekinden K.'nın 
yatırılması işini bir süre ona bırakmasını rica etti, ama bu da durumu 
düzeltemedi. Sonunda K.'yı, o zamana kadarkilerin en iyisi bile olmayan 
bir konumda bıraktılar. Daha sonra beylerden biri redingotunun önünü açtı 
ve yeleğinin çevresine bağlanmış bir kuşağa asılı bulunan bir kılıftan uzun, 
ince, iki yanı da bilenmiş bir kasap bıçağı çıkardı, havaya kaldırarak ışıkta 
keskin yanlarına baktı. İtici nezaket sözleri yeniden başladı, beylerden biri 
bıçağı K.'nın üzerinden ötekine uzattı, o da yine K.'nın üzerinden aldığını 
geri verdi. K. şimdi görevinin kafasının üzerinde elden ele dolaşan bıçağı 
almak ve kendine saplamak olduğunu çok iyi biliyordu. Fakat bunu 
yapmadı ve henüz serbest olan boynunu çevirerek etrafa bakındı. Kendini 
bütünüyle kanıtlayamazdı, resmi makamların işini üstlenemezdi, bu son 
yanlışlığın sorumluluğu, gerekli olan gücün kalanını ondan esirgemiş olana 
aitti. K.'nın bakışları taşocağının yanındaki binanın son katına takıldı. Bir 
pencerenin kepenkleri bir ışığın çakması gibi açılıverdi, uzaklarda ve 
yüksekte zayıf ve ince gözüken bir insan, bir çırpıda iyice öne doğru eğildi 
ve kollarını daha da öne uzattı. Kimdi bu? Bir dost mu? Bir iyi insan mı? 
İlgilenen biri mi? Yardım etmek isteyen biri mi? Tek bir kişi miydi? Hepsi 
miydiler? Hâlâ yardım var mıydı? Unutulan itirazlar var mıydı? Vardı hiç 
kuşkusuz. Mantık her ne kadar sarsılmaz ise de, yaşamak isteyen bir insana 
karşı koymazdı. Hiçbir zaman görmediği yargıç neredeydi? Asla 
ulaşamadığı yüksek mahkeme neredeydi? K. ellerini kaldırdı ve bütün 
parmaklarını gerdi. 


Ama beylerden birinin eli K.'nın gırtlağına sarılırken, öteki bıçağı 
yüreğine sapladı ve iki kez çevirdi. K., kaymakta olan gözleriyle yüzünün 
hemen yakınında beylerin yanak yanağa dayanmış olarak kararı izleyişlerini 
de gördü. “Bir köpek gibi!” dedi, sanki utanç, ondan sonra da hayatta 
kalacaktı. 


